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Descobrir o desconhecido não é uma 
especialidade de Simbad, de Érico, 
o Vermelho, ou de Copérnico. 
Não há um único homem que não 
seja um descobridor. Ele começa 
descobrindo o amargo, o salgado, o 
côncavo, o liso, o áspero, as sete 
cores do arco-íris e as vinte e 
tantas letras do alfabeto; passa 
pelos rostos, mapas, animais e 
astros; conclui pela dúvida ou 
pela fé e pela certeza quase 
total da própria ignorância. 

Atlas · María Kodama e Jorge Luis Borges
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Tudo começa em 1970 com a vontade irresistível de olhar para fora do ateliê 
e produzir um trabalho fruto da surpresa e do embate com o desconhecido. 
De olhos fechados, decidi passar minha mão sobre a região costeira do 
mapa do Brasil e aleatoriamente parar com o indicador sobre um ponto. 
Quando abri os olhos, meu dedo indicava a cidade Povoação, na Foz do Rio 
Doce, no estado do Espírito Santo. Fomos para lá eu e Bina Fonyat, docu-
mentamos essa viagem e reunimos um conjunto de imagens que foi então 
exposto no MAM RJ em 1972 com o nome de Entradas e bandeiras.

Em 1973, guiado pelo amigo Frans Krajcberg, fui ao interior de Minas 
Gerais em busca de pigmentos naturais com os quais desenvolvi uma série 
de trabalhos para intervenção em projetos de arquitetura no Brasil e no exte-
rior. Mas esse contato com aquela região me valeu para, em 1989, retornar a 
Rio Acima (MG) e produzir uma série de monotipias numa antiga indústria 
chamada Cerâmicas Morgan, proprietária de uma mina de limonita e que 
processava o óxido de ferro para a fabricação de tintas. As variações desse 
pigmento – a limonita – compuseram a paleta também usada por Mestre Ataíde 
e Aleijadinho nas pinturas das igrejas e da estatuária do Barroco Mineiro. Nesse 
processo fabril, a moagem fez com que todas as superfícies fossem cobertas 
por um pó-cor. Daí me ocorreu realizar a série de monotipias que expus 
na Bienal de São Paulo de 1990, ou seja, a pintura estava lá e meu trabalho 
era imprimir transportando para a tela e deslocar para o âmbito da arte.

A partir daí, passei a viajar levando pigmentos naturais, lenços e tecidos 
que me servem como suporte para as monotipias de forma que eu possa 
captar algo denso e único. Neste livro, estão reunidos diversos exemplos 
desse universo de trabalhos. Costumo dizer que esse procedimento mistura 
um jogo de dardos com um jogo de dados, uma contínua experimentação 
que envolve o risco e o desejo de me surpreender. É um projeto de tornar 
visíveis partes sutis, espirituais e poéticas do real. Um outro tipo de beleza.

Carlos Vergara 

POVOAÇÃO - ESPÍRITO SANTO, 1972



54 RIO ACIMA - MINAS GERAIS, 1990
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O VIAJANTE 
DOS LENÇOS 
MÁGICOS
Cora Rónai
Entre Lisboa e Marrakech, 28.2.2014 



9

Vi uma vez, na internet, uma representação visual dos vários voos que cruzam 
a Terra em todas as horas do dia e da noite: uma teia de pontinhos zunindo 
de um canto a outro do planeta, festa de luzes miúdas, casulo colorido de um 
mundo em movimento. Essa imagem me fascinou. A partir dela, tentei retro-
ceder no tempo e imaginar épocas em que éramos poucos os viajantes, em que 
no máximo umas poucas luzinhas cruzariam os mares, volta e meia apagando-

-se no meio do percurso, naus desaparecidas, mistérios nunca esclarecidos. 
Viagem é sonho.

No momento exato em que escrevo isso, estou num pontinho que cruza 
o Mediterrâneo entre Lisboa e Marrakech, meu destino de ainda agora e meu 
destino de logo mais. Levo, como todo mundo que vai de um ponto a outro, um 
tanto de curiosidade, outro tanto de expectativa, uma pitada talvez de apreensão. 
E a vontade de conseguir juntar tudo isso, de permeio com as impressões colhi-
GDV��SDUD�WUD]HU�SDUD�FDVD��DÀQDO��FRPR�TXHP�WUD]�IROKDV�H�ÁRUHV�VHFDV�GHQWUR�
de um livro, tanto para mostrar para os amigos o que viu quanto para relembrar, 
anos depois, que esteve lá.

Desejo vão. As lembranças que a maioria de nós trazemos hoje são 
brinquedos de turistas, pecinhas bobas de jogos fabricados aos milhões nos 
desvãos de um Oriente cada vez mais pragmático e menos sedutor. Os tempos 
em que as famílias se reuniam para ver o conteúdo das malas que os parentes 
DYHQWXUHLURV�WUD]LDP�YmR�ORQJH��KRMH�WXGR�p�FRQVXPR��H�jV�YH]HV�GHVFRQÀR�GH�
que até os nossos sonhos trazem escondida, em alguma dobra, uma etiquetinha 
que diz “Made in China”.

Mas aí aparece o Vergara, colhendo mundos em estado bruto, embru-
lhando a Terra em lenços, não por acaso os mais simbólicos dos panos. 
Quando lhe perguntam por onde andou, ele tem provas concretas: aqui, por 
esta terra vermelha da Capadócia. Aqui, por este bueiro de Londres. Aqui, por 
esta mó das Missões.
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Está tudo ali, gravado nos lenços – não com a matéria sutil das ilusões, 
mas com os restos e rastros da realidade, do pó, da palha, do ferro, das redes que 
as mulheres usam nos cabelos, das folhas e espigas, do que faz a vida ser o que é.

Há várias lições nos lenços viajantes de Vergara. A de que o mundo é 
tão vasto e variado quanto igual em essência e textura. A de que é preciso 
muito pouco para invocar terras longuínquas no tempo e no espaço. A de 
TXH�R�PHVPR�OHQoR�TXH�VH�DJLWD�QXP�DGHXV�SRGH�FRQWHU�R�PXQGR�H��DÀ��
nal, abreviar as distâncias de uma forma inesperada e surpreendente.

Quando nosotros��YLDMDQWHV�FRPXQV�GH�XP�HVSDoR�GHWHUPLQDGR��IDOD�
mos das nossas impressões, tudo o que temos a oferecer é um punhado de 
fotos, de ideias e de lembranças soltas, mais ou menos interligadas, mais ou 
menos coerentes. Quando Vergara, o viajante do tapete mágico, acena com 
as suas impressões, estamos diante de um duplo sentido mais que perfeito: 
um conjunto de fotos e ideias e lembranças sim, como o de todos nós, mas 
além – a Terra, a verdadeira Terra, impressa para sempre no pano das ilusões 
DQWLJDV��2�ROKDU�GR�DUWLVWD�À�OWUDGR�SHOD�PDWpULD�UHDO��REMHWLYD�²�H�YLFH�YHUVD�

O pontinho em que sigo se aproxima do seu destino. Marrakech 
está logo ali, a 15 minutos de voo. O avião perde altura, o piloto dá 
RUGHQV�DRV�Á�DSV�GDV�DVDV�H�D�FRPLVViULD�Gi�RUGHQV�DRV�SDVVDJHLURV��
por favor, desliguem os seus aparelhos eletrônicos. Obedeço. E me 
preparo para outro mundo, pensando no que Vergara traria dele.
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simbólico se revela pela prática do artista nos deslocamentos do olhar para o 
que está à margem, no terreno baldio de incertezas e imprevisibilidades de um 
gesto de impressão como poiética existencial do ser como evento no mundo? 

Ao trazer esse processo de escutas e monotipias para a arquitetura do 
MAC, Vergara se reconhece coadjuvante com a paisagem. Esta reflexão 
sobre autor-coadjuvante abre todo um repensar sobre perspectivas de per-
tencimento e sentido da arte-artista-autores ou heróis em um mundo que 
perdeu a centralidade única tanto das narrativas da história e da ciência 
quanto da religião. A coadjuvância talvez seja tão heroica quanto condição 
do mundo contemporâneo.

O artista-coadjuvante ainda quebra distâncias, ou radicaliza proxi-
midades e contatos diretos com “outros espaços e centros”, realiza justa-
posições de opostos, de valores e saberes excluídos e invisíveis da história, 
ciência e teorias hegemônicas da arte. O que guarda uma distância e proxi-
midade com o que propõe Oiticica em “seja herói – seja marginal”?2 Nesta 
exposição no MAC, Vergara oferece aos seus coadjuvantes – visitantes – a 
suspensão dos limites de espaço e tempo, e assim também de categorias e 
opostos, como também do lugar de herói-autor e coadjuvante-herói, tanto de 
uma obra de arte quanto do museu diante da paisagem. 

Uma imprevisível convergência entre “arquitetônica” (BAKHTIN, 1999) da 
concepção artística em diálogo com a arquitetura do MAC foi conquistada 
pelo Vergara. Todos os espaços do museu se tornaram parte de uma única 
escultura social – ampliada como acontecimento que toma para si cada visi-
tante, corpo e consciência, como leitores móveis da experiência de rasura ou 
entrelaçamento entre o dentro e o fora do museu – da paisagem e do mundo. 

Na mesma medida em que amplia o campo de sentido do aconteci-
mento único e plural das intervenções na arquitetura e paisagem, Vergara 
traz a existência para dentro da arte, resgatando a participação do público 

“É muito interessante ser um coadjuvante – um a mais 
na viagem turística. Ao viajante é dado um momento de 
suspensão, pois você está instigado diferentemente do 
seu dia a dia. Um olhar poético aflorado. A exposição 
no MAC é uma coisa a mais.  
 
Ser coadjuvante não é ser subalterno.”
Carlos Vergara1

O MAC É ESPECIAL, POIS AQUI SER COADJUVANTE NÃO É SUBALTERNO.

Como abordar a exposição Sudário, de Carlos Vergara, no MAC, como 
um acontecimento único e complexo dentro de uma curva reunindo vários 
processos e a vida do artista? Que mudanças éticas e estéticas estão expostas 
nos métodos – monotipias – do Vergara? Não se expõem apenas as telas ou os 
lenços de viagem, mas o quanto de vida e mundo que giram em torno de um 
acontecimento-encontro do artista-viajante com um lugar de muitas memórias. 
Mas é de dentro desta exposição que se pergunta pelo quanto desses aconteci-
mentos-viagens de um estado poético itinerante se refaz ou reinventa diante da 
arquitetura de Niemeyer e paisagem como um acontecimento único.  

Ao mesmo tempo, Vergara traz para si uma perspectiva crítica para a 
arte como materialização de uma ÀORVRÀD�GR�DWR. Muito mais do que uma 
exposição de pinturas, o que se percebe é quase a trajetória de um descriar ou 
antimétodo da pintura. O que se expõe na transparência e opacidade do mundo 
TXH�GHVDÀD�R�TXH�VH�Yr�SHOD�LQWXLomR�GH�XP�PRYLPHQWR�pWLFR"�2�TXDQWR�GH�
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expandido pela pluralidade de contextos e intertextos, encarnando a aborda-
gem fenomenológica da “arquitetônica da arte” expressa por Bakhtin como 
um “Ser Uno como Acontecimento no MUNDO” (BAKHTIN, 1999).

Esta exposição no MAC confirma as palavras de Hélio Oiticica de 
1968 sobre esta percepção ampliada ou consciência vigilante do Vergara:7

“Vergara quer ser a consciência vigilante dessas 
instân(cias)(tes), mais geral que a moda e a forma: 
o lugar e o tempo só cabem a ele construir: e 
ambos são fundamentais aqui: a busca do tempo-
-lugar perdidos no subdesenvolvimento-selva: as 
perguntas, as respostas, as questões: validade 
delas: de onde abordar a conceituação de valor?”

Esta consciência ampliada e vigilante instiga e acolhe a participação do visitante 
desatento desde fora das paredes do museu. Vergara projeta na paisagem uma 
JHRJUDÀD�GH�Do}HV�VLPEyOLFDV�H�WHUULWRULDOL]Do}HV�GH�SRVVtYHLV�GHYLUHV��GHVGH�D�,OKD�
da Boa Viagem até a comunidade do Morro do Palácio com a )DUPiFLD�%DOGLD�GH�
Boa Viagem; o pátio com a ocupação Liberdade; a rampa com um texto corrido de 
Borges ($WODV); o piso do salão central com um tapete-mosaico de imagens impres-
sas em colchonetes; até a varanda onde foram suspensos tecidos transparentes 
(voile) com imagens ainda dos diferentes lugares visitados pelo artista. 

Existe uma arquitetônica semântica de cada conjunto de intervenções 
com a arquitetura, paisagem e mundo, mas que demanda a participação 
multissensorial do visitante para tecer elos entre a experiência fragmentada 

como presença e performance de seus valores estéticos a serviço do ético. 
Esta é a zona limite de responsabilidade e responsividade3  entre o artista e 
o outro de sua obra, a sociedade, implícitos na conceituação da “filosofia do 
ato” de Bakhtin de 1920.4 O sentido de suas instalações atravessa as paredes 
do MAC, deixando como entrada e pistas apenas as portas de um labirinto 
esférico que começa pela instalação Liberdade (com portas e imagens da 
implosão da Frei Caneca), no pátio do museu. 

De forma inaugural, Vergara construiu sua ocupação de fora para den-
tro, deslocando as molduras ou limites espaciais ou transtemporais, tanto 
para o sentido de cada obra-lugar específico de suas viagens, quanto da 
unidade de todo o conjunto de instalações, intervenções, instâncias e instan-
tes entre sua arquitetônica e seu outro, da arquitetura e o contexto social do 
museu, mas também do seu acontecimento no mundo. Este diálogo poético 
com a arquitetura do MAC, paisagem e mundo pode ser tratado pelo que 
Bakhtin chama de arquitetônica,5 que se realiza pela exigência da experiên-
cia do outro, não com uma forma dada para um espectador passivo, mas um 
leitor móvel, como coadjuvante-herói da trama do unir partes fragmentadas 
da construção de um texto ou obra de arte. Bakhtin explora “esta divisão 
arquitetônica avaliativa do mundo entre mim e aqueles que são todos outros 
para mim, não é passiva e fortuita, mas é uma ativa e dever-a-ser divisão. 
Esta arquitetônica é algo-dado como DOJR�D�VHU�FRQTXLVWDGR”.6 

Na mostra Sudário, esta unidade se concretiza primeiramente pelo 
autor-artista através da experiência do lugar, como exercício de “intuições 
palpáveis” (BAKHTIN, 1999) que vão elaborando conexões entre o autor e cada 
instante, instância e instalação na produção de uma unidade labiríntica de 
sentidos – dados a serem conquistados – para o espectador coadjuvante 
com o mundo – paisagem ao redor. Pela primeira vez no MAC, um artista 
ocupa todos os espaços do museu, dentro e fora, formando um único texto 
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Durante as cenas do dia a dia da exposição aberta ao público, obser-
vam-se o acolhimento e a atração dos visitantes como um laboratório ima-
ginário do espaço poético, onde todos são possíveis descobridores e artistas 
anônimos. Porém, a prática do sentido do ético se dá pela responsabilidade 
e responsividade pública diante do papel do outro como constituinte da obra, 
como consciência de coadjuvante-herói, pois depende destes segundos para 
que se dê a circularidade de uma LGHQWLGDGH�H�pWLFD�HOtSWLFD10  (EVANS, 2009). O 
que estabelece a imagem geométrica de ampliação ou deformação do círculo 
centrado no artista para a arquitetônica que acolhe dois ou mais centros de 
enunciações e presenças no acontecimento da arte. Nesta configuração elíp-
tica, o evento da arte é como um ser híbrido coletivo instituinte e instituído 
pelo corpo social, ao mesmo tempo em que acolhe, é poético na produção de 
uma unidade imaterial de múltiplas vozes em diálogo no mundo.

O MAC com a mostra do Vergara é tomado como grande corpo de 
múltiplas vozes ou território de palimpsestos, onde se reinauguram textos e 
intertextos provocadores desta unidade elíptica de totalizações de sentidos 
imateriais no horizonte fenomenológico de possibilidades do encontro entre 
arquitetônica, arquitetura, e mundo, herói híbrido – marginal coadjuvante. Não 
vemos nenhuma obra sendo dada como totalidade e nem positividade imposta 
ao sentido público da exposição ou do museu. Vergara compreende isso e traz 
HVWD�LQWXLomR�FRPR�PDQLIHVWDomR�H[SUHVVLYD�GR�TXH�VLJQLÀFD�H[SRU"�2�TXH�VH�
DÀUPD�FRP�PDLV�FODUH]D�SRU�0LHNH�%DO�H�1RUPDQ�%U\VRQ��´2�WH[WR�RX�REUD�
de arte não pode existir fora das circunstâncias nas quais o leitor lê o texto ou 
R�HVSHFWDGRU�Yr�D�LPDJHP��H�D�REUD�GH�DUWH�QmR�SRGH�À[DU�DQWHFLSDGDPHQWH�R�
resultado de seus encontros com a pluralidade contextual.”11 

Carlos Vergara ocupa o MAC com a mesma reverência dos pequenos 
lenços diante dos lugares sagrados. Porém, o espaço e o pensamento 
redondo da resposta de Niemeyer à paisagem conferem ao Vergara o desafio 

dos sentidos e a intuição emergente de uma unidade dos sentidos da expe-
riência. A própria dissolução entre os limites aparentes de interioridade e 
exterioridade de cada obra, ou de cada indivíduo, assim como do museu, 
é pulsante em todas as ocupações espaciais do Vergara, trazendo ainda a 
ideia de “estrutura viva” de Merleau-Ponty. Ponty expressa como “estrutura 
viva” a “dimensão do ser que, ao perder sua positividade, acaba também 
por tornar-se una com os próprios movimentos da experiência”.8 O que vale 
para a condição do indivíduo no mundo contemporâneo que perdeu sua 
positividade vale também para suas instituições culturais e sociais, bem 
como para o fim do objeto de arte. Ao reverso desta perda de positividade, 
estaria o que Yves Klein aponta como “evolução da arte para o Imaterial”.9 

Os conceitos de intuição palpável e autor-herói de Bakhtin contribuem 
para abordar a exposição não apenas como um conjunto de obras, mas 
como uma fenomenologia do ato criador encarnado pela partilha com todos 
agentes de uma pluralidade contextual. Assim, o diálogo estabelecido por 
Vergara com o MAC inaugura a possibilidade do acontecimento (e reconhe-
cimento) indissociável entre o criador e o coadjuvante, o eu e os outros, a 
arquitetônica do instante e a arquitetura da instância – ambos mutuamente 
se inauguram e reinventam. Vergara consegue tornar expressiva uma tota-
lidade intuitiva e palpável através de diálogos – escutas com o lugar e os 
visitantes, como “exteriorização” de saberes ainda não conscientes.

Outro conceito de Bakhtin que se identifica nesta odisseia do Vergara 
é o de autor como herói, que conjuga a arquitetônica do discurso artístico 
com o reconhecimento e a potência do outro, coadjuvante. Assim, já dois 
meses depois da inauguração da mostra, Vergara reconhece seu lugar ambí-
guo como coadjuvante da obra de Niemeyer e da paisagem. Estas múltiplas 
camadas de processos de criação e intuição palpável formam escutas do 
artista diante da pluralidade contextual do MAC na Boa Viagem.
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Esta visão tão própria de uma geração que rompeu com as molduras, 
pedestais e o cubo branco, que também não se conformava com os estados 
institucionalizados da arte, totalitários da política, ou corruptos do capitalismo 
VHOYDJHP��H[SUHVVmR�HP�YLJRU�QD�pSRFD���WUD]�D�LPDJHP�FRQFHLWR�GD�´ÀWD�GH�
Möebius” como possibilidade e potência de mobilidade deslizante entre o dentro 
H�R�IRUD�GDV�LQVWLWXLo}HV�²�DEULJR�PXQGR��1HVWD�ÀWD�GH�0|HELXV��UHDOL]D�VH�XP�
estado de pulsação poético capaz de subverter polarizações entre opostos – 
como visualização de um jogo estético e ético contemporâneo de coincidências 
ou simultaneidade dos opostos. Michel Foucault, em outras palavras, declara 
esta condição emergente de justaposições em sua conferência “Outros espaços”.

“A época atual seria talvez de preferência a 
época do espaço. Estamos na época do simultâneo, 
estamos na época da justaposição, do próximo e do 
longínquo, do lado a lado, do disperso. Estamos em 
um momento em que o mundo se experimenta, acredito, 
menos como uma grande via que se desenvolveria 
através dos tempos do que como uma rede que 
religa pontos e que entrecruza sua trama”
(FOUCAULT, 2009, p. 411).

Pensar na trajetória do Carlos Vergara é também perceber estes saltos e pul-
sações inquietantes que vêm mobilizando gerações através da mesma fita 
de Möebius entre espaço topológico, estético e ético. Este “homem como 
história” para Pape é assumido por Vergara como sacerdócio da arte, autor 
e coadjuvantes de acontecimentos e linguagens a serviço do ético. 

da contemporaneidade, como Zygmunt Bauman (1999, p. 85) bem cita “o espi-
rituoso Adágio de Pascal (...): de fato vivemos num estranho círculo cujo 
centro está em toda parte e a circunferência em parte alguma (ou, quem 
sabe, exatamente o contrário?)”. 

Simbolicamente, o ritual da monotipia no lenço exige do artista uma 
reverência especial ao seu ajoelhar na terra, e pelas mãos, ao colocá-lo no chão, 
é “como se” o mundo parasse nesse tempo-lugar perdido, e por alguns momen-
tos tudo girasse ao seu redor. Quantas histórias e vozes ecoam em cada lenço? 
A produção das monotipias é um exercício de cosmogonias ao rés do chão, 
indissociáveis do alinhamento entre autor-herói e mundo. Ao mesmo tempo, 
neste ato, Vergara também se distancia da postura heroica – romântica – de 
Pollock diante de suas telas no chão (DFWLRQ�SDLQWLQJ). Na diferença entre estes 
dois pintores, pode-se intuir uma radical mudança no sentido épico e ético do 
ato criador do artista-herói na passagem desses dois séculos.

ESPAÇOS POÉTICOS – A SERVIÇO DO ÉTICO:  

RAZÃO VIAJANTE – BALDIOS DE SABERES

Lygia Pape, em 1975, na instalação (DW�PH��D�JXOD�RX�D�OX[~ULD", revisita três 
momentos de sua carreira que muito bem refletem as crises ou passagens 
estéticas no sentido de busca ética na sua conceituação artística: como ori-
gem, as xilogravuras neoconcretas, identificadas como espaço topológico; no 
segundo momento, no Livro da Criação, habitariam as indagações do homem 
como história, o estético e o ético; e, finalmente, o “agora” – onde se define 
o “Espaço Poético – qualquer linguagem a serviço do ético”.12 
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encontro do mundo como acontecimento de ser e linguagem através de ações 
de contato com a espessura e a densidade do visível e invisível. Não seria o 
nada existencialista, mas, talvez, o vazio budista do fluxo e acaso – onde o 
que se vê são apenas terras e areias no livro chão do palimpsesto imaterial. 

Vergara não abre mão de uma mirada corporal (não retiniana) de 
intuição palpável que conduz as escolhas – “a abertura ao acaso” –,13 que 
provoca um jogo entre consciência histórica e poética, sem perder seu vín-
culo com o sagrado e o “não ainda consciente”. Porém, deixa em cada lenço 
a pergunta: TXDO�p�D�HVSHVVXUD�KLVWyULFD�H�SRpWLFD�GHVWHV�OHQoRV" 

ARQUEOLOGIA DE UMA INTUIÇÃO PALPÁVEL

Nesta exposição, os pequenos lenços, ao serem dispostos junto com a 
trajetória de suas grandes telas (também monotipias), formam enunciações 
simultâneas de diferentes temporalidades e experimentações. As grandes 
telas das Pegadas dos jacarés do Pantanal (1996) ou a Boca de Forno 
(1989), se, por um lado, representam um momento de crise e mudança 
radical de processos e questões estéticas, já estão antecipando o futuro 
das viagens para um sentido experimental da arte como método intuitivo 
de explorar a densidade histórica e o desaparecimento (ou esquecimento) 
das utopias ao rés do chão. Os pequenos lenços já estão livres de qualquer 
carga pictórica ou positividade da matéria e memória da humanidade. No 
entanto, expressam um investimento artístico na crença em uma possível 
reversibilidade contínua entre memória e matéria, futuro e passado, ou 
ainda proximidade e distância.

Quais seriam as diferenças entre as viagens de Carlos Vergara e o 
legado dos “delírios ambulatórios de Oiticica e Pape”? Com a Farmácia 
%DOGLD, Vergara avança em direção a este zeitgeist do contemporâneo que se 
realiza como indagação pelo ético, através de processos de geração de potên-
cia e ação coletiva. Ao mesmo tempo, representa a condição contemporânea 
do artista na virada de paradigmas, como um ser de “identidade híbrida e 
elíptica” que cruza a falência de várias crenças, da centralidade humanista 
do artista-gênio em destaque sobre a sociedade, de uma narrativa hegemô-
nica da história, da cultura sobre a natureza, mas também desvio da grande 
arte para uma poética existencial. Assim, na sua trajetória, a culminância e 
maturidade ética são voltadas para a imaterialidade da arte, ou uma intuição 
palpável do que se expressa ou prenuncia como PDWHULDOLVPR�HVSLULWXDO. 

As monotipias nos lenços de viagem e a )DUPiFLD�%DOGLD apontam 
SDUD�HVWD�ÀVVXUD�H�IDOrQFLD�GRV�SDUDGLJPDV�SRVLWLYLVWDV�WDQWR�GD�DUWH�FRPR�GD�
ciência moderna. Pela ação coletiva, investem na emergência do imprevisível, 
das incertezas, que envolvem até mesmo o artista também na descoberta da 
SRWrQFLD�GDV�PLFURJHRJUDÀDV�GRV�GLiORJRV��GD�FXPSOLFLGDGH��TXH�LPSOLFDP�HP�
uma escuta (elíptica) no ato criativo, mais bakhtiniana do que duchampiana, 
onde o outro é parte da arquitetônica do acontecimento artístico no mundo. 

O reconhecimento de ervas em terrenos baldios junto com botânicos, 
farmacólogos, a equipe de médicos de família e moradores do Morro do Palácio 
traz para dentro desta exposição o que está fora do museu, do mundo da arte, 
RX�j�PDUJHP�GD�FLrQFLD�PpGLFD�RÀFLDO��1HVWH�EUDoR�GH�Do}HV�SURYRFDGDV�SHOR�
9HUJDUD��GHÁDJUD�VH�XPD�UHVVRQkQFLD�FRP�HVVD�YLUDGD�GH�ROKDU�SDUD�R�RXWUR�ODGR��
o outro espaço, o invisível das lentes culturais hegemônicas. 

Os lenços também refletem uma arquitetônica de subversão tanto dos 
métodos de escrita da história quanto das teorias dominantes da pintura. 
Vergara atua movido por uma impressão e suspensão fenomenológica do 



Paulo Sergio Duarte (2011b) refere-se a estas grandes monotipias iniciadas 
DR�ÀQDO�GRV�DQRV������FRPR�´(VWUDQKD�SUR[LPLGDGHµ��RX�DLQGD�H[FHVVLYD�SUR-
ximidade, com uma referência a Walter Benjamin, na narrativa de um de seus 
sonhos diante de um muro, que pela proximidade não consegue reconhecer a 
Catedral de Notre Dame. Paulo Sergio ainda remete à ideia de uma arqueo-
logia da origem da pintura brasileira, quando Vergara busca os pigmentos de 
óxido de ferro em Minas Gerais que forneceram a matéria-prima para a obra 
GH�0HVWUH�$WKD\GH��$R�PHVPR�WHPSR��LGHQWLÀFD�´XP�PRYLPHQWR�URPkQWLFR�
nessa pintura do Vergara que parece acreditar que ali no fragmento, no pedaço 
de parede, pode estar o todo e que esse encontro não pode ser perturbado 
por uma racionalidade inibidora” (DUARTE, 2011b, p. 179). Neste jogo com 
a imersão, a proximidade cega, ou “intuição palpável”, Vergara atravessa a 
janela da história da arte e da ciência, da exigência de uma distância para 
a estética, da outra, do afastamento cartesiano. A excessiva proximidade é 
também a do contato com uma completa reversão entre exterioridade e inte-
rioridade entre a matéria da arte e a do mundo – enquanto um único evento 
indissociável do Ser. Este é o jogo onde o Salão Principal do MAC coloca a 
todos como parte de um único evento ou grande pergunta da trajetória de 50 
anos de arte do Vergara, mas também de uma única história de múltiplas vozes 
GD�KXPDQLGDGH��6LP��FRPR�3DXOR�6HUJLR�'XDUWH������E��S�������DLQGD�DÀUPD��

“este sublime aqui [se referindo às grandes monotipias de 1989] não pressupõe 
nenhuma transcendência (...) mergulhados no que não vemos”.

Complementaria Paulo Sergio com a própria incerteza da fenomenologia, 
pois onde se abre a condição contemporânea de justaposições e reversibilidades 
entre opostos, exterioridade e interioridade, entre sujeito e a matéria do mundo, 
também se entrelaça o acontecimento da transcendência pela excessiva imanên-
cia – quando mergulhados no que não vemos. Talvez na espessura dos pequenos 
lenços caiba o tamanho desta incerteza contemporânea.

MAC - NITERÓI,  2013
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É desta fenomenologia existencial do espaço – não objeto – tão bem 
traduzida por Ferreira Gullar para a experiência neoconcreta que a geração do 
Carlos Vergara se inicia na complexidade do acontecimento da arte indissoci-
ável do ser e do real como evento de linguagem no mundo. Porém, é na mesma 
medida do esgotamento de distâncias entre arte e mundo que a produção de 
uma distância zero, ou total imersão “no outro espaço”, que a inquietante 
SURSRVLomR�GD�/\JLD�3DSH�H[SUHVVD�WDPEpP�XPD�FULVH�RX�DÀUPDomR�GR�VHQWLGR�
poético indissociável da linguagem a serviço do ético. O lugar do artista pas-
sou também a ser dentro das várias crises e mudanças de paradigmas, tanto da 
ciência (incluindo as ciências sociais), política e economia, quanto da grande 
UHYROXomR�WHFQROyJLFD�GH�FRPXQLFDomR��$�WUDQVÀJXUDomR�GR�OXJDU�GD�DUWH�
atinge sua culminância no espaço poético da existência, no comum, na deriva, 
no delírio ambulatório (Oiticica e Lygia Pape) da contracultura.

De 1965 para cá, tudo mudou no entorno da arte e sua história. O 
Vergara, em especial, já se iniciava na Nova Figuração na busca do contato 
direto, sem distâncias, com a realidade social, política e cultural brasileira, 
PHVPR�TXH�VDFULÀFDVVH�D�SXUH]D�HVWpWLFD�GD�JUDQGH�DUWH��1D�PHVPD�GpFDGD�GH�
turbulência do golpe militar, chegava ao Brasil a eclosão da Pop Art (princi-
palmente a americana), em tempos de Guerra Fria e debates pós-modernistas. 
A estranha proximidade já era uma estratégia e método crítico da geração 
2SLQLmR���, muito mais do “descriar” da ilusão da pintura, para inaugurar uma 
ética elíptica de múltiplas vozes do acontecimento coletivo da arte.

Dentro desta perspectiva, as vanguardas experimentais passaram 
a atuar pela desconstrução de tudo o que era sólido nos valores da arte, 
desmanchando-se no poder de sua própria autonomia ou no resgate da porosi-
GDGH�GLUHWD�FRP�D�UHDOLGDGH��PHVPR�UHÁHWLQGR�D�SHUGD�GH�VXD�SRVLWLYLGDGH�QR�
mundo. A excessiva proximidade do real está implícita no experimentalismo 
dos investimentos artísticos que se alinharam com a questão ética das ações 
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indissociável do afeto. Desta forma, Vergara lembra em seus depoimentos da 
importância dos aprendizados com Iberê Camargo, e é justamente através 
GR�GHVHQYROYLPHQWR�GH�XPD�UHODomR�GH�DIHWR�TXH�DSUHQGHX�R�VLJQLÀFDGR�GR�
desenho como exercício de rigor. Camargo é representante de uma geração 
de artistas que cruzou a Guerra Fria, mergulhando na busca por uma pin-
tura de carne espessa da existência, completamente imerso na incerteza e 
imprevisibilidade do futuro. Deste convívio-atelier com Camargo, Vergara 
desenvolve a “musculatura do olhar” (indissociável do amor pela arte). Assim, 
no mosaico do Salão Principal, temos esta travessia da história moderna para 
a pós-moderna da arte, que não ignora o heroísmo de Camargo, mas também 
guarda ressonâncias plásticas e afetivas com o legado dos heróis-artistas, tais 
como as pinturas matéricas de Alberto Burri e Tapies. Vergara conhece bem a 
história da arte pela musculatura do olhar encarnado no coração que lacrimeja 
ao lembrar o primeiro encontro frontal com a pintura de Caravaggio. Nesta 
perspectiva, pode-se perceber a coragem e a devoção à arte impressa na leveza 
e espessura dos pequenos lenços – sudários – enquanto desapego da grande 
pintura, dos cânones do rigor do desenho sem perder a ternura no mergulho 

“no que não vemos”. Neste movimento, Vergara é regido pela consciência vigi-
lante na experiência de uma intuição palpável do mundo.

EXPERIÊNCIA DO INFINITO – DELÍRIO BORGIANO

"Aleph – (...) é um dos pontos do espaço 
que contém todos os pontos. 

coletivas, dos invisíveis participantes, dos heróis-coadjuvantes, trazendo para 
o corpo da obra o outro lado imaterial da subjetividade dialogal, já implícitos 
nos conceitos de corpo vibrátil (Lygia Clark), suprassensorial (Oiticica).

Ao final dos anos 1960, Oiticica escreve sobre Vergara: “nem a ‘arte’ 
nem a ‘cultura’ importam aqui: muito mais: o comportamento como uma 
forma viva das opções criativas – vivatuante, vigilante: uma consciência”.14 
Neste labirinto da liberdade pós-golpes militares e abertura nos anos 1980, 
acompanhada pela falência dos modelos ideológicos ou estéticos para a arte, 
é justa e corajosa a busca do Vergara pela condição de viajante transcultural 
ou transtemporal, a começar pela exploração dos minérios e pigmentos 
naturais que deram o primeiro chão e cor da história da arte brasileira.

Seria possível traçar várias cartografias ou genealogias da pintura e 
filosofia do século XX e XXI nesta visada espiral da exposição do Vergara. 
Mas o fio condutor seria a crescente aproximação do artista com a sua pró-
pria terra como solo poiético e espiritual. Primeiramente a pintura motivou 
as buscas geológicas pelos pigmentos que deram origem à arte brasileira 

– da extração e transfiguração dos sentidos do suor da terra como extensão 
da matéria-prima das raízes abertas do Brasil. Mas também a descoberta de 
uma arqueologia de si mesmo pelo contato direto com a condição de viajante 

– ressignificando o sacerdócio do pai pela devoção à mobilidade do pensa-
mento e das descobertas que desafiam os meios de expressão. Vergara reco-
nhece os riscos desse estado mutante e nômade de sua produção e expressão 
artística: “Muitas pessoas têm dificuldade com o meu trabalho porque muda 
formalmente – mas lá dentro existe uma curva que nunca foi abandonada.”15

Esta curva única do Vergara é complexa e ousada – “entre jogo de 
dardos e dados”,16 sua trajetória se torna cada vez mais híbrida e elíptica, como 
arqueologia do experimental, existencial e espiritual na arte contemporânea 
e pré-moderna. Ao mesmo tempo, esta aproximação crescente do real é 
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Da mesma forma, as ocupações e instalações do Vergara são projetadas no 
MAC para um visitante em trânsito contínuo que encarne esta câmara em movi-
mento, atravessando desde o pátio, subindo a espiral da rampa, lendo em voz alta 
Borges, circulando a varanda, até chegar no grande salão, onde continua girando 
em 360º, e sem parar volta para a saída e desce a rampa – levando o que está den-
tro para fora, e o que estava fora para dentro. Todos os planos são circulares, mas 
o artista propõe o delírio da consciência vigilante para um visitante imaginário 
como o herói de Sokúrov ou Borges, que experimenta o transe de uma experiên-
FLD�HVIpULFD�²�GR�LQÀQLWR�ERUJLDQR�

Vergara abre para todos a mesma intuição palpável de Niemeyer para a 
Boa Viagem, oferecendo pequenos pontos esféricos na tangência de uma circun-
IHUrQFLD�GH�UDLR�LQÀQLWR��RQGH�VHX�FHQWUR�HVWi�HP�FDGD�YLVLWDQWH��OHLWRU�PyYHO��SRU�
toda parte. Como Yves Klein propõe: “o homem não é mais o centro do universo, 
o universo que está no centro do homem”.18 Por várias vozes, o acontecimento 
da exposição da Boa Viagem realiza o que o artista experimenta na impressão 
de um lenço sobre a imensidão de um sítio histórico, “como se” fosse capaz de 
guardar a espessura da eternidade do mundo ou da consciência do átomo.19 Desde 
a geometria do labirinto sem paredes com portas amarelas do lado de fora do 
museu, Vergara inclui a “liberdade” pela implosão do presídio da Frei Caneca, 
como parte de uma única caminhada épica das várias utopias sem paredes, dos 
baldios da humanidade.

Ao subir a rampa, o visitante é instigado à condição de leitor móvel, cujo 
caminhar se inscreve no próprio sentido espiral do texto e escrita corporal 
humanista – na crença em: “Descobrir o desconhecido não é uma especialidade 
de Simbad, de Érico, o Vermelho, ou de Copérnico. Não há um único homem que 
não seja um descobridor” (BORGES, 2009).

Mas, para o leitor atento, toda a experiência está indissociável da pai-
sagem e do corpo – este minúsculo ponto da Baía de Guanabara, assim como 

Toda linguagem é um alfabeto de símbolos 
cujo exercício pressupõe um passado que os 
interlocutores compartem; como transmitir 
aos outros o infinito Aleph, que minha 
temerosa memória mal e mal abarca? (...)

Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro está  
em todas as partes e a circunferência em nenhuma..." 
Jorge Luis Borges, 2�$OHSK17

Quantas leituras de Borges atravessam esta exposição do Vergara? Desde a 
rampa em $WODV até o $OHSK no Salão Principal, este lugar é o ponto onde se 
atravessam todos os pontos e tempos. Não seria este o mesmo princípio para 
cada lenço? Trazer para a superfície do lenço a totalidade imaterial da memó-
ria e história de um lugar? 

Curiosamente, em uma conversa com Vergara, o filme Arca russa de 
Aleksandr Sokúrov foi lembrado. Imediatamente, todas as conexões entre sua 
exposição no MAC com a ficção de Sokúrov foram feitas. Magistralmente, 
Sokúrov compacta, em uma narrativa polifônica delirante, o acontecimento 
único de uma visita ficcional (poderíamos dizer borgiana) ao grande Palácio 
do Hermitage, emblemático museu enciclopédico em St. Petersburgo. 
Deslizando ininterruptamente em um único plano-sequência, sem cortes, 
uma câmara encarna uma travessia dos espaços – salões incluindo as vozes 
de cada época, seus debates, suas crises e incertezas sobre o lugar da arte, 
da vida e suas interações sociais. Na verdade, em 97 minutos, o espectador 
é lançado em um jogo de corridas e corredores, salões e grandes obras de 
diferentes gerações e séculos.
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espirituais e materiais – junto ao tempo da criação ou pelo ato criador 
independente, age-se como o autor-herói que reinaugura o mundo. O lenço-

-chão adquire espessura, “como se” concorresse ali um realismo cósmico ou 
materialismo espiritual da arte. A expressão “como se” é aplicada para uma 
fenomenologia da experiência poética pela qual o sujeito tem acesso a uma 
passagem encarnada de convergências instantâneas de opostos – como uma 
visão borgiana para o exercício da arte.

Mas o que dizer da presença do Cálice na exposição – relicário do 
reverendo-missionário da Igreja Episcopal, em homenagem ao pai do 
Vergara? Como esta presença é mais do que um ponto ou objeto sagrado 
exposto como arte contemporânea? Esta é a presença-acontecimento silen-
cioso colocado pelo artista como um nó górdio entre imaginários simbólicos 
e espirituais, mas também marginais para o mundo da arte.

A própria forma do Cálice exposto entra em ressonância estética e crítica 
com a reversibilidade entre forma-função do museu. Como se o posiciona-
mento do cálice na exposição ativasse a causa-efeito intuitivos – não ainda 
conscientes – da forma e função simbólica do MAC – enquanto um enigmático 
Graal coletivo que abriga os imaginários contemporâneos marginais. “Como 
se” o pequeno cálice fosse efeito causador semântico da forma circular da 
arquitetura do MAC, coadjuvante com a paisagem-mundo. A presença deste 
pequeno cálice é fundadora de uma trama de ressonâncias que segue o sentido 
inverso de suas escalas – da parte para o todo; do material para o espiritual; 
para a grande Catedral de São Miguel; para o território das grutas dos cristãos 
primitivos da Capadócia; assim como o grande tapete coberto de imagens de 
diferentes ruínas, atingindo a arquitetura do MAC, como conspiração intuitiva 
de uma função utópica comunista de acolhimentos em um único corpo e copo 
de múltiplas vozes e imaginários da humanidade. Do pequeno ao grande cálice 
do MAC, Vergara recoloca uma indagação silenciosa e singela, mas também 

os pequenos lenços, fazem o mundo girar como uma dúvida de Borges (2009): 
“Ele começa descobrindo o amargo, o salgado, o côncavo, o liso, o áspero, as 
sete cores do arco-íris e as vinte e tantas letras do alfabeto; passa pelos rostos, 
mapas animais e astros; conclui pela dúvida ou pela fé e pela certeza quase 
total da própria ignorância.”  

Vergara oferece esta inscrição caminhante do sujeito na escrita do 
tempo no texto imaterial encarnado de palimpsestos. Todas as temporalidades 
FRQYHUJHP�FRPR�QR�ÀOPH�GD�Arca russa ou “delírio ambulatório” de Oiticica 
e Pape. No percurso da rampa, já se cruzaria a dobradura do real – imaginário 
FRPR�RV�GRLV�ODGRV�GD�ÀWD�GH�0|HELXV��GHVOL]DGD�QD�PHGLGD�GD�SDUWLFLSDomR�GH�
cada um no acontecimento da consciência esférica em trânsito no mundo. 

MATERIALISMO ESPIRITUAL – SINERGIAS CONTEMPORÂNEAS 

PRESENÇA DO SAGRADO – REVIRADA PRÉ-MODERNA DO CONTEMPORÂNEO

Curiosamente, este texto se desenvolve por uma escrita espiral como a 
trajetória do filme Arca russa. Mas também resgata o artista russo – viajante 

–, arqueólogo e filósofo Nicholas Roerich (1874-1947), que junto com Helena 
Roerich ergueu também um importante movimento internacional a partir 
dos anos 1920, chamado Ética Viva, envolvendo conceitos como “realismo 
cósmico e materialismo espiritual”.20 Ambos, representantes de uma geração 
de exilados pela revolução social russa, podem também fazer parte de um 
terreno e território “baldio” das histórias às margens da arte do século XX.

A prática da arte como acontecimento pode ser vista como ética viva 
que converge a reverência entre energias e realidades – cósmicas e humanas, 
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O que representa assumir estas monotipias nos pequenos lenços de 
viagens como obra de arte? Vergara, em seu processo, transforma a intuição 
palpável do real em experimentalismo artístico que ultrapassa a exaustão 
do visível e do intelecto no primado da estética visual, mas também nega a 
busca de “objetos autênticos” para alimentar a função totalizante da história 
(CERTEAU, 2006). Aos lenços, são colados os cristais de grãos de arenitos, 
capins secos e até guimbas de cigarros, rejeitando qualquer distância racio-
nal de crença no lugar central da história ou da arte, quando regidas por 
uma organização epistemológica do mundo que perdeu o contato encarnado 
com a matéria do real como substância ontológica. Esses lenços parecem 
seguir os argumentos críticos de Michel de Certeau (2006, p. 87) contra 
uma escrita da história centralizadora e controladora dos sentidos “de pro-
ver a sociedade de representações globais de sua gênese”.

Da mesma forma que a arte, neste salão do MAC, exibe a mesma crise 
do lugar da história e do museu, não mais “centrais” como no século XIX. 
O que transparece nesta busca do Vergara vale também para uma crítica da 
escrita da história, que, “perdendo a realidade como substância ontológica, 
buscou reencontrá-la como força histórica” (CERTEAU, 2006, p. 87). Com 
os “sudários”, aproximam-se pela complexidade dos métodos o historiador, 
o antropólogo e o artista contemporâneo. Como Certeau propõe, não se 
espera da história uma “totalização”, mas, pelo contrário, “de seus próprios 
modelos ele obtém a capacidade de fazer aparecer os desvios”. 

Vergara cumpre desta forma um papel híbrido, entre poético, plástico 
e filosófico a serviço do ético, que intui o imaterial pelo que é palpável, 
oferecendo ao leitor-autor-coadjuvante uma cognição especulativa do 
encontro com a possibilidade de um acontecimento único da humanidade, 
uma reversão estética para um materialismo espiritual, fundado na própria 
imanência da experiência artística. Na odisseia dos “Sudários”, desde a 

extremamente corajosa. Qual é o lugar e sentido do sagrado no contemporâneo 
H�FRPR�D�DUWH�VH�DSUR[LPD�RX�VH�DIDVWD�GHVVD�GHVDÀDQWH�LQFHUWH]D�QD�yUELWD�
multicentrada ou multifragmentada de cruzamentos ascendentes ou cruzadas 
profundas das relações humanas.

Sem dúvida, esta presença traz toda uma outra complexidade para 
a trajetória de delírios e indagações sobre o sentido do ético para a arte e 
mundo contemporâneos. Ainda neste mesmo salão hexagonal, acompanhando 
a pequena presença “do cálice”, estão expostos vários lenços com impressos 
de imagens coletadas das ruínas de São Miguel. Neste cenário de fragmentos 
de um grande imaginário ou delírio sagrado coletivo das Missões, chama a 
atenção uma grande tela com monotipias das pedras do piso da Catedral de 
São Miguel com cores terrosas dos pigmentos de óxido de ferro.

Vergara seguidamente aponta para os vazios entre as pedras impressas 
na tela. Que vazios são esses que estruturam plasticamente as formas marca-
das da geometria construtiva do chão? Ao se colocar na vertical, esta grande 
lona expõe ainda mais a presença ambígua do sentido dos espaços vazios que 
unem as rochas das construções. Este vazio pode ser visto como as outras 
KLVWyULDV�H�QDUUDWLYDV�QmR�RÀFLDLV��RX�RV�EDOGLRV�VLPEROLFDPHQWH�H[SORUDGRV�
como outros espaços e saberes que não são visíveis. Cumpre-se, nessa reversi-
bilidade plástica, não apenas a dissolução de uma gestalt da forma-fundo, mas 
de outros modos de ver o que as lentes de um racionalismo dominante da his-
tória moderna ou da razão europeia tornou invisível ou marginal. Nesta grande 
lona, expõem-se os vazios das ruínas das grandes utopias ao rés do chão, mas 
também outra homenagem ao “sagrado” que subjaz nas vozes da invisibilidade, 
como outras microforças estruturantes, fundamentais na unidade dos opostos. 
Nesta reversibilidade entre lógicas de leitura de mundo, o piso-chão imprime 
como arte uma arqueologia simbólica e plástica dos resíduos de uma utopia 
cristã-comunista de São Miguel, fundada por jesuítas, artistas e índios.
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7 OITICICA, Hélio. Fac-símile da correspondência de Hélio Oiticica 
para Carlos Vergara. 30/09/1968 (apud DUARTE, 2011). 

8 “Merleau-Ponty’s thought, especially in his later period, is a thought of the living 
structure for which interiority no longer refers to a subject closed in itself, but 
becomes the dimension of a being who in losing its positivity thereby ends up 
becoming one with the very movements of experience.” (DASTUR, 1993, p. 26).

9 Palestra dada por Yves Klein na Sorbonne, “The Evolution of Art 
towards the Immaterial” (apud NOEVER; PERRIN, 2004).

10 Fred Evans desenvolve o conceito de Identidade Híbrida ou Elíptica baseado 
também numa dimensão dialogal entre vozes e papéis que conjugam nosso 
discurso social. “We are elliptically identical with ou ‘lead voice’, that is the social 
discourse upon whose basis we tend to evaluate our surroundings and direct our 
discourse. Because this lead voice is shot through with the other voices of society, 
we are elliptically identical with them as well.” (EVANS, 2009, p. 154).

11 “The text or artwork cannot exist outside the circumstances in which the reader reads 
WKH�WH[W�RU�WKH�YLHZHU�YLHZV�WKH�LPDJH��DQG�WKDW�WKH�ZRUN�RI�DUW�FDQQRW�À[�LQ�DGYDQFH�WKH�
outcome of any of its encounters with contextual plurality.” (BAL; BRYSON, 1991). 

12 Lygia Pape, (DW�PH��D�JXOD�RX�D�OX[~ULD", 1975. Disponível em: <http://www.
eba.ufrj.br/ppgav/lib/exe/fetch.php?media=revista:e11:dossie.pdf>.

13 Entrevista com o artista, 5 de fevereiro de 2014.
14 OITICICA, Hélio. Correspondência de Hélio Oiticica para 

Carlos Vergara. 1968 (apud DUARTE, 2011, p. 19).
15 Entrevista com o artista, 5 de fevereiro de 2014.
16 Entrevista com o artista, 5 de fevereiro de 2014.
17 Borges (2001, p. 169).
18 “Man is no longer the Center of the universe, it is the universe that is the 

Center of man.” Palestra dada por Yves Klein na Sorbonne, “The Evolution 
of Art towards the Immaterial” (apud NOEVER; PERRIN, 2004, p. 9).

��� $OLFH�%DLOH\��������GHVHQYROYH�QHVWH�OLYUR�XPD�UHODomR�FLHQWtÀFD�GD�PDWpULD�H�GD�
consciência como evolução que afeta a substância atômica de todas as formas. O 

“átomo” emerge como uma miniatura – mas réplica completa – da estrutura de energia 
comum a todas as formas de vida – cósmica, planetária, humana e sub-humana. 

20 Conceitos desenvolvidos pelos textos da série Agni Yoga, de Helena Roerich e Nicholas 
Roerich. Incluo aqui como parte de outra história e outro espaço a serviço do ético.

21 Sociedades Roerich (1920-). Mesmo na Rússia, o materialismo da revolução social 
abafou outra mais lenta chamada “revolução espiritual”, onde outros movimentos de 
DUWLVWDV��ÀOyVRIRV�H�FLHQWLVWDV�HVWDYDP�YROWDGRV�DR�WmR�SRXFR�FRQKHFLGR�´PDWHULDOLVPR�
espiritual” e ao realismo cósmico, dos quais o artista-viajante, arqueólogo e 
ÀOyVRIR�UXVVR�1LFKRODV�5RHULFK�IRL�XP�GRV�OtGHUHV��(P�VXD�PDLRULD��HVWH�ODGR�GD�
KLVWyULD�ÀFRX�QR�WHUUHQR�EDOGLR�GDV�QDUUDWLYDV�KHJHP{QLFDV��6+$326+12.,9$��
2003), termo explorado para o legado de Nicholas Roerich e Helena Roerich.

sua concepção – processos e viagens para serem tomados como instalação 
no MAC –, emerge uma caminhada épica que é também da humanidade 
na direção do que Alice Bailey (2004) aponta como passagem “do intelecto 
à intuição”, como crítica aos impasses racionalistas e/ou positivistas da 
condição humana.

Os processos da )DUPiFLD�%DOGLD, assim como a instalação Liberdade 
e o texto de Borges na Rampa, integram a referência à presença do cálice na 
exposição. Alertam também para a cegueira da experiência fragmentada do 
mundo, como os sonhos de Walter Benjamin citados por Paulo Sergio para 
a excessiva proximidade junto ao muro da grande Catedral de Notre Dame, 
como também da obra 0XUR�0ROH, ou chão de São Miguel. No entanto, é 
pelo espaço poético, o delírio itinerante do filme Arca russa, ou do $OHSK 
de Borges, que é possível tatear com novas lentes o papel do artista na 
aproximação e reversão entre opostos, que antecipam imaginários indisso-
ciáveis de um materialismo espiritual como parte de movimentos e viagens 
deixados à margem na história do século XX.21 

1 Entrevista com o artista, 5 de fevereiro de 2014.
2 Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja herói”. Frase síntese do espírito da Marginália. 

Utilizada também como parangolé e bólide em homenagem a Cara de Cavalo (1968).
3 Tradução do conceito de Bakhtin, em inglês, DQVZHUDELOLW\ (BAKHTIN, 1999).
4 Idem.
5 Arquitetônica é um conceito também mais elaborado por M. Bakhtin (1990) no 

livro $UWV�DQG�$QVZHUDELOLW\. Bakhtin foi preso durante o stalinismo e enviado para 
o exílio, coincidentemente, para o Cazaquistão, cenário também de uma das viagens 
de Carlos Vergara. Seus escritos dos anos 1920 somente foram recuperados depois 
dos anos 1960, e hoje estão extremamente presentes nas indagações e abordagens 
conceituais contemporâneas, mas principalmente na escrita deste texto.

6 “This valuative architectonic division of the world into I and those who are all RWKHUV for me 
is not passive and fortuitous, but is an active and ought-to-be division. This architectonic 
is something-given as well as VRPHWKLQJ�WR�EH�DFFRPSOLVKHG.” (BAKHTIN, 1999, p. 75).
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Contudo, a partir da realização de uma marca, veremos que não se trata 
propriamente da origem, e sim de uma imagem distante da que a originou.

Mediante essa introdução, seria possível considerar a poética de 
Vergara numa coerência construída pela via da impressão, mantendo-

-se em afinidade com o uso de materiais industriais, sem deixar de 
lado a experimentação em processos que envolvam o empreendimento 
físico do artista, seja pela pesquisa por pigmentos naturais, seja 
pela constância da pintura, conferida como “um esforço para um 
gesto discursivo”,2 ou ainda pelas apropriações de lugares. 

Em seu processo, Vergara realiza viagens em apropriações de terri-
tórios dominados por rastros de memórias, de onde obtém monotipias. O 
artista carrega pequenos lenços de bolso que amparam em suas superfícies 
marcas ou vestígios. Ao refletir sobre a ação de fazer uma marca, Didi-
Huberman3 propõe pensá-la como um jogo que envolve o contato entre 
uma matriz e seu negativo, a origem e a perda dessa origem revelada 
como um sudário. Concebendo-a no instante desse contato, essa ação 
nos induz a identificá-la com a própria ação de deslocamento do artista, 
que, com olhos livres, propõe-se a um olhar estrangeiro, de espanto, em 
anseio por descobertas. Do mesmo modo, Vergara identifica nesse jogo 
uma imprevisibilidade dos acontecimentos, mesmo havendo uma escolha 
dos elementos geradores da impressão, pois a forma é obtida cegamente, 
na interioridade do contato entre a matéria substancial e a cópia conce-
bida. Todavia, essa imprevisibilidade durante o processo se apresenta 
imperativa em outros tratamentos técnicos, como nas interferências pela 
pintura, exercendo no trabalho um ajuste para obter uma eloquência.

Possivelmente, esse jogo de acasos em confronto com a duplicação 
da forma valeria discutir o estatuto da impressão. No que diz respeito 
ao processo de Vergara, nos concentramos nas passagens de marcas 

A poética da obra de Carlos Vergara é traçada por apropriações e o entrecru-
zamento de técnicas, suportes e materiais, que constituem práticas percebi-
das especialmente a partir dos anos 1960, conduzindo à comprovação de um 
caráter múltiplo da produção artística contemporânea. Em meio a essa impu-
reza, destaca-se uma produção experimental que, com maturação poética, 
funda-se na passagem de marcas obtidas pelo procedimento da impressão.

Ao estudar o processo de Vergara, identificamos o encontro dessa 
técnica com outras linguagens, como a pintura e a fotografia, proce-
dimento mecânico1 de impressão por gerar um negativo. Entendendo a 
impressão como um empréstimo da forma por aderência deslocada para 
outros contextos, convém pensar sua articulação aos demais meios pro-
dutivos contemporâneos, ponderando sua ampla variedade de execução. 

Embora se trate de um gesto técnico antigo, empregado em campos 
materiais e técnicos bastante distintos, é inexistente uma história desse 
processo como um conhecimento estabelecido. Sua utilização na arte con-
temporânea é recorrente, o que reivindicaria para a impressão uma potência 
discursiva entre imagens situadas em tempos e lugares distintos. Ao produzir 
o espelho de sua matriz, a impressão causa uma dobra da imagem, possibi-
lidade de inversão de sentidos pelo deslocamento de uma marca ou vestígio.  

O entrelaçamento de linguagens e materiais tornou viável a dissolução 
das categorias artísticas, bem como o alargamento dos seus limites concei-
tuais. Além disso, a evolução nos processos de impressão das imagens vem 
possibilitando atualizações nos modos de invenção. Pelos impulsos transmi-
tidos em processos tanto manuais quanto mecânicos, a reprodução de marcas 
nos leva a pensar na presença da cópia na arte contemporânea. No momento 
em que não presidem normas para a criação artística, o livre uso das imagens 
e suas reproduções viabiliza a repetição. A marca se repete por diferentes 
suportes e tratamentos técnicos, referindo-se constantemente à sua origem. 
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Matriz6 e monotipia7 (40 x 40 cm) sobre lenço 
realizadas em São Miguel das Missões, 2007.

pela pressão das mãos sobre uma matriz, indicativa do lugar de onde 
são extraídas as similaridades. É possível perceber a conservação das 
texturas transpostas para os lenços. Em alguns casos, veem-se marcas 
que se mostram vestígios, o que direciona nossa percepção para algo 
entre o objeto singular e o que poderia ser uma camada deformante desse 
objeto-matriz. Sua aderência excessiva a uma origem material poderia 
indicar a reprodução sem originalidade artística. Contudo, ao mesmo 
tempo em que é cópia, distancia-se da origem na passagem que a leva a 
mudar de suporte. A marca torna-se outra coisa, distante de si mesma. 
Desse modo, a reconhecemos como imagem dialética, algo que trata tanto 
do contato quanto da ausência, da combinação de modelos temporais 
unívocos, o que Didi-Huberman chamou de anacronismo da impressão.

Quanto à conduta de apropriação por parte do artista, convém um 
olhar atento sobre essas ações para seguir o deslocamento da marca. Em 
uma de suas incursões, o artista localiza formas esquecidas de um passado 
histórico distante. Na região conhecida como Missões no Rio Grande do 
Sul, retira marcas do lugar por meio da monotipia. A duplicação é percebida, 
mas, ao mesmo tempo, é desigual, medida pelo contato da mão do artista 
com o lenço, cuja força empregada pode determinar outro aspecto formal.

A visão do artista está subordinada ao movimento, seja dos olhos, seja 
do corpo vidente e visível no corpo maior do mundo.4 Os corpos nômades, 
do ser vidente e da marca visível no lenço, constituem-se em desdobramen-
tos de energia, que na impressão deslocam nossa perspectiva e orientação 
para os mistérios sobre suas referências. Fragmentos de espaços-tempos, 
que se tornam visíveis em outros contextos pela disponibilidade do artista 
em abrir-se ao mundo. Isso talvez nos leve ao contato com a aura, que, 
de acordo com Walter Benjamin, seria “a experiência do olhar visando 
um objeto e de alguma forma retornando por ele, para quem olha”.5  
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à distância de onde provém: o impedimento de vivenciar os mistérios 
escondidos nesses lugares poderia então ser preenchido pelo “desejo de ver 
além”, de uma “visualidade que ultrapassa o espaço e o tempo mundanos”.10

Se, por um lado, a aura da obra de arte sofre um declínio em 
seu valor de objeto de culto pela expansiva capacidade de multipli-
cação de imagens amparada pelo dispositivo fotográfico, por outro 
lado adquire uma outra dimensão do sublime. Embora a experiência 
de um mundo mecanizado se mostre favorável para pensar formas 
espaço-temporais do sentir, habitar um lugar, ocupar-se dele, cultivá-

-lo como uma morada ainda se constitui como possibilidade.
E, ao nos voltarmos para esses corpos em deslocamento, poderemos 

relacionar aos escritos de Merleau-Ponty em 2�ROKR�H�R�HVStULWR,11  para 
quem, além de todas as coisas movíveis e visíveis, o corpo do artista também 
se olha e reconhece no que vê o outro lado de seu poder vidente, num pro-
cesso natural de amadurecimento da visão. Transformamos o que estamos 
viciados a enxergar quando mergulhamos no desconhecido pela disponibili-
dade de um olhar desconectado de sua condição natural de observar as coi-
sas do mundo. Finalmente, após o declínio da mimese e a reinvindicação da 
autonomia da arte num âmbito filosófico, a produção artística recria a apro-
ximação com a vida no período pós-histórico, sem negar os anacronismos 
convenientes ao processo construtivo de obras e sentidos. Para fazer uma 
marca, é preciso ir ao encontro, e até mesmo buscar o que ainda não se sabe.

�� 5HÀUR�PH�D�TXDTXHU�SURFHGLPHQWR�GH�LPSUHVVmR�H[HFXWDGR�SRU�GLVSRVLWLYRV�QmR�PDQXDLV�
2 GALERIA ARTE 21. Catálogo de exposição. Rio de Janeiro, 

de 12 de novembro a 11 de dezembro de 2004.
3 DIDI-HUBERMAN, Georges. /·(PSUHLQWH. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997.
4 MERLEAU-PONTY, Maurice. 2�ROKR�H�R�HVStULWR. São Paulo: Cosac Naify, 2004.
5 Apud DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 5.
6 Registro realizado pela autora em São Miguel das Missões, RS, em 2009.
7 Fonte: DUARTE, Paulo Sergio (Org.). &DUORV�9HUJDUD: pinturas. 

Rio de Janeiro: Automatica Edições, 2011. p. 176.
8 DIDI-HUBERMAN, Georges. 2�TXH�YHPRV��R�TXH�QRV�ROKD. São Paulo: Ed. 34, 1998.
9 Referente à monotipia em lenço apresentada neste texto, 

realizada em São Miguel das Missões, RS.
10 DIDI-HUBERMAN, 1998, op. cit., p. 152, referindo-se à “frustação de 

visibilidade” expressa por Dante sobre o anseio de “ver o deus face a face”.
11 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 17.

Tony Smith ideou 7KH�EODFN�ER[ (1962) após encontrar a “forma” na 
casa de um amigo, o que o fez reproduzi-la em dimensões maiores.8 O des-
locamento de algo “encontrado” conduz nosso pensamento às imbricações 
desse modelo de apresentação presente na arte contemporânea, propor-
cionada consideravelmente pelas ações de Marcel Duchamp, ao deslocar 
objetos encontrados em espaços cotidianos para ambientes de exposição. De 
maneira análoga, a conduta de “recolhimento” de material aplica-se também 
ao procedimento da impressão, em que o artista transfere formas e resíduos 

“encontrados” ou elegidos para outros lugares e suportes. A mudança de 
lugar conduziria, nessas condições, a transformações nos modos de ver.

Tal inquietação da visão é provocada pela repetição da marca através 
de alguns trabalhos, como ocorre com a figura do 6DJUDGR�&RUDomR,9  
denominação oferecida por Vergara. Nesse caso, a marca nos perturba 
por sua aparição por vezes irrefutável, em sua clareza pela monotipia em 
pó de carvão sobre o lenço. Em outros trabalhos, essa marca ressurge 
por impressão mecânica, colocada “em suspensão” pela figuração de 
parênteses. Ou, ainda, torna-se dispersa entre cores, linhas e manchas, e 
oculta pela monotipia em dobras de tecidos e pigmentos. Essas marcas, em 
todas as suas facetas, referem-se à ausência da matriz, à distância do que 
não pode estar presente e que, ao mesmo tempo, está. O objeto torna-se o 
índice de uma perda que ele opera visualmente. Ao mesmo tempo, produz 
aproximação pela aparição, essa forma que em sua estranheza e distância, 
seguindo o pensamento de Didi-Huberman, aproxima-se de mim e me olha.

No processo reflexivo sobre a passagem da marca, a memória é 
evidenciada pelo desdobre do tempo. Um tempo dividido por uma lonjura, 
retornando à aura, a qual identificamos como a visibilidade criada a partir 
de uma realidade longínqua. Nesse caso, a marca nos remeteria a uma 
imagem de culto, como um símbolo cercado de significação, relacionado 
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papel da arte aqui é modesto, como Vergara sugere, “algo a mais”, mas também 
pode ser defendido como um novo radical.4 Estimulando e, por vezes, alcan-
çando um terceiro espaço – um denominador comum poético – entre os campos 
da ciência, botânica, medicina e saúde comunitária, o papel da arte, neste 
contexto, é “acordar a cumplicidade de fazer coisas”.5 Um esforço para conectar 
mundos, onde o artista não tem mais a visão do todo. Na verdade, ninguém tem.

*

Vergara concebeu a )DUPiFLD�%DOGLD como instalação pela primeira vez para o 
projeto Arte Cidade 3, realizado em São Paulo, em 1997. Organizado por Nelson 
Brissac Peixoto, o Arte Cidade apresentou intervenções de arte pública ao longo 
de 5 quilômetros de uma ferrovia abandonada, incluindo os galpões das indús-
trias Matarazzo, que, prósperas no passado, dominaram a história econômica 
GH�6mR�3DXOR�GR�ÀQDO�GR�VpFXOR�;,;�DWp�D�GpFDGD�GH������6 Numa exploração 
inicial da área, Vergara notou a presença de plantas medicinais. Convidou, então, 
um amigo, o arquiteto paisagista Oscar Bressane, para mapear as plantas nos 
arredores, o que resultou numa lista impressionante de 52 espécies. Botânicos 
GD�8QLYHUVLGDGH�GH�6mR�3DXOR��SRU�VXD�YH]��LGHQWLÀFDUDP�RXWUDV�WULQWD�HVSpFLHV�7  
O fato inspirou o artista a descrever poeticamente esse tesouro terapêutico 
encontrado na natureza abandonada da cidade como )DUPiFLD�%DOGLD.

O trabalho artístico resultante combinou desenhos em grande escala 
feitos diretamente nas paredes da fábrica com instalações esculturais de 
plantas secas e estandartes de bambu colocados em torno das plantas, 
FRP�WHFLGRV�FRORULGRV�FODVVLÀFDGRV�SHOR�XVR�WHUDSrXWLFR��&XULRVDPHQWH��D�
PDLRULD�GDV�SODQWDV�LGHQWLÀFDGDV�QmR�HUD�QDWLYD�GR�%UDVLO�RX�GD�UHJLmR�
de São Paulo, mas sim da África, Ásia e Europa, resultado da proxi-
midade com a estrada de ferro.8 A Farmácia recuperou esses vestígios 

Se o simbólico institui o real, como o diretor do Observatório 
de Favelas, Jailson de Souza e Silva, sugere, qual poderia ser, 
então, a força geradora da arte no suposto mundo real?

Carlos Vergara sorri. Generoso, perspicaz, entre o grupo reunido de 
ERWkQLFRV��DPELHQWDOLVWDV��SURÀVVLRQDLV�GH�VD~GH��SHVTXLVDGRUHV�H�SURGXWRUHV�
culturais, o artista enuncia que uma exposição pode ser um “megafone para pre-
ocupações”.2 A mostra Sudário de Vergara no Museu de Arte Contemporânea 
GH�1LWHUyL��0$&��UHXQLX�GpFDGDV�GH�YLDJHQV�GR�DUWLVWD�QD�IRUPD�GH�IRWRJUDÀD�
e monotipias abstratas impressas em lenços LQ�ORFR, registrando as singulari-
dades do lugar. Como parte da exposição, a )DUPiFLD�%DOGLD�GD�%RD�9LDJHP 
propôs outro tipo de viagem e a recuperação experimental semelhante ao 
sudário, por meio de uma investigação tátil, curativa e coletiva das plantas 
medicinais que crescem nos terrenos ao nosso redor. O projeto, cujo nome 
faz menção à região do entorno do museu, área que inclui a ilha histórica 
da Boa Viagem, registrada nos mapas portugueses desde os anos de 1500, e 
a comunidade do Morro do Palácio, transformou-se numa botânica política 
poética, resgatando a potência das proximidades despercebidas e chamando 
atenção para os recursos medicinais que se encontram à nossa porta.

Qual o lugar da arte nesse contexto? O crítico britânico Adrian Rifkin, 
SRQGHUDQGR�VREUH�D�QDWXUH]D�GD�SURÀVVmR�GH�DUWLVWD��FHUWD�YH]�REVHUYRX�TXH�
ser artista é receber a VHQWHQoD de tornar visível.3  A frase de Rifkin capta com 
habilidade as compulsões e demandas criativas internas e externas do processo 
artístico. Para a Farmácia, Vergara abriu o processo de tornar visível à possi-
bilidade coletiva, ao acaso e à cumplicidade. Dessa forma, um modo curioso 
de contemporaneidade artística transpira – um engajamento inteiramente 
processual, diverso e coletivo com a criação do lugar e com as ervas medicinais, 
em que bases de conhecimento e autonomias completamente diferentes são 
catalisadas e consideradas dentro da mesma rede de indagações e estratégias. O 
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recebeu mais de quarenta pessoas, inclusive equipes do Médico de Família 
e do MAC. As brincadeiras bem-humoradas sobre as plantas que as pessoas 
usam ou têm em seus quintais, desde o boldo como cura para ressaca, até 
os efeitos calmantes do chá de erva-doce ou capim-limão, sugeriam o 
rico potencial afetivo e social dessa troca. Os Chás agora fazem parte de 
uma programação mensal, abrangendo conversas, troca de “receitas” e 
aulas práticas sobre desde como fazer compostagem até o uso medicinal 
das plantas. Uma série de passeios culturais para visitar outros projetos e 
KRUWDV�LQVWLWXFLRQDLV�H�FRPXQLWiULRV�VHPHOKDQWHV��RUJDQL]DGRV�HVSHFLÀFD-
mente para moradores do Morro do Palácio, também está acontecendo.

Assim como no projeto de São Paulo, um aspecto fundamental, obvia-
mente, foi a pesquisa da possível presença de ervas medicinais na região da 
Boa Viagem. Foram feitos dois mapeamentos inter-relacionados em torno 
do museu, na ilha da Boa Viagem e na comunidade do Morro do Palácio. 
0DLV�GH�TXDUHQWD�HVSpFLHV�IRUDP�LGHQWLÀFDGDV��'R]H�JUDQGHV�HVWDQGDUWHV�
GH�EDPEX�FRP�WHFLGRV�GH�FRUHV�YLEUDQWHV��FODVVLÀFDGRV�VHJXQGR�R�XVR�
terapêutico, foram dispostos em diversos lugares onde as plantas estavam 
localizadas. Os resultados foram incluídos numa mostra em uma parede 
da exposição, junto com uma vitrine com amostras secas das plantas medi-
FLQDLV�LGHQWLÀFDGDV��FRP�VHXV�QRPHV�LPSUHVVRV�HP�IROKDV�GH�MRUQDO��(VVHV�
componentes da mostra foram essenciais na medida em que ancoraram, 
representaram e validaram o processo. Eles respaldam de modo vital o pro-
cesso de diálogo, troca e senso de possibilidade desencadeado pelo projeto.

Além da troca entre os integrantes do coletivo e a comunidade do 
Palácio, um programa de conversas semanais ofereceu aos visitantes do 
museu a oportunidade de aprender sobre o projeto e a prática artística de 
Vergara, bem como de visitar o Maquinho. Lá, junto com moradores da 
favela que trabalham no centro, os visitantes tomaram um chá medicinal, 

esquecidos do comércio, indústria e transporte transcontinental e mostrou 
a presença terapêutica que crescia despercebida no meio da cidade.

*

Mais de dezesseis anos depois, por ocasião da exposição no MAC, Vergara 
pensou em (re)apresentar o projeto Farmácia. Uma reunião inicial seme-
lhante às primeiras etapas do projeto de São Paulo foi realizada em outubro 
de 2013 com o diretor/curador do MAC, o artista, quatro botânicos e 
farmacologistas acadêmicos especializados em plantas medicinais e eu. A 
discussão concentrou-se num projeto de mapeamento das plantas medicinais 
GD�UHJLmR��8P�PrV�GHSRLV��QXPD�RQGD�FRQWDJLDQWH�GH�DIHWLYLGDGH�H�FRQÁX-
ências oportunas, o projeto tornou-se a )DUPiFLD�%DOGLD�GD�%RD�9LDJHP, 
inaugurando um coletivo de botânicos, educadores, artistas, produtores 
culturais, médicos, farmacologistas, administradores e agentes comunitários. 

No processo, redes vitais, necessitadas de uma nova injeção de energia, 
foram revigoradas, principalmente entre o MAC, o Programa Médico de Família 
do município e o centro comunitário satélite do museu, o Maquinho, na favela 
do Morro do Palácio. Inspirado no modelo cubano de medicina preventiva em 
comunidades de baixa renda, o Programa Médico de Família de Niterói é uma 
rede cuidadosamente criada de médicos e enfermeiras residentes e agentes 
de saúde contratados na comunidade. No caso do projeto Farmácia, estavam 
interessados particularmente em envolver pessoas mais idosas da comunidade 
para compartilharem seu conhecimento sobre o uso terapêutico das plantas.

Programas complementares que levavam esse ponto em consideração 
foram desenvolvidos. O primeiro Chá das Cinco aconteceu no posto do 
Programa Médico de Família do Palácio em dezembro de 2013, com algumas 
idosas da comunidade. O Chá do mês seguinte, realizado no Maquinho, 
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mapeados discursivamente e praticados corporeamente.10 É justamente a quali-
dade indeterminada de ser “baldio” – público/privado, não cultivado/cultivado, 
usado/abandonado – e, ao mesmo tempo, precário em termos legais, que pode 
sugerir a possibilidade do uso transformativo. Esse senso de indeterminação é 
terreno fértil para a prática artística experimental, novas formas de coletividade 
e cooperação comunitária. Poder encontrar plantas medicinais com poderes 
curativos nesses terrenos baldios sugere, metaforicamente, que nossa “saúde” 
pode ser encontrada nos interstícios e nos terrenos públicos despercebidos ao 
QRVVR�UHGRU��2�IDWR�GH�DV�SODQWDV�LGHQWLÀFDGDV��DR�FRQWUiULR�GR�TXH�VH�YLX�HP�
São Paulo, serem quase todas nativas do Brasil e da região também enfatiza uma 
dimensão ética do projeto Farmácia no sentido de resgatar tanto espécies como 
conhecimento indígena.11 Ao chamar a atenção para terrenos e práticas muitas 
vezes invisíveis e não reconhecidos, o projeto opõe-se simbólica e literalmente 
ao que os botânicos do coletivo sugerem se tratar de uma “cegueira vegetal”.12

LUGAR RADICAL

O artista e crítico uruguaio Luis Camnitzer, lembrando Paulo Freire, sugere que 
“ler o mundo antes da palavra” pode ser visto como paradigma na América Latina 
tanto da arte conceitual quanto da pedagogia progressista.13  Surgindo a partir 
da resistência às ditaduras, ao imperialismo e às desigualdades desenfreadas do 
capitalismo, as práticas participativas, afetivas e proximais da teologia da liber-
tação, da educação popular e dos modelos de saúde coletiva têm muitos paralelos 
com as obras VLWH�VSHFLÀF recentes de artistas e coletivos de arte contemporânea. 
Essas abordagens muitas vezes se desenvolvem por meio de longa interação 
e processos colaborativos, em que o foco da prática artística se encontra nem 
tanto na produção de objetos, mas no próprio processo participativo como forma 

FRQYHUVDUDP�VREUH�SODQWDV�H�YLVLWDUDP�D�RÀFLQD�GH�SDSHO�DUWHVDQDO�TXH�
há tempos funciona no Maquinho, igualmente engajada no projeto da 
Farmácia com a criação de papel utilizando plantas medicinais.

Essas ligações entre o MAC, o Maquinho, o Programa Médico 
de Família e participantes do coletivo Farmácia Baldia desencadearam 
um diálogo público que afetou a exposição e o processo artístico, recon-
ÀJXUDQGR�WDPEpP�DV�SHVVRDV�HQYROYLGDV��2�SURFHVVR�p�XPD�FRQYHUVD�
aberta, em constante desdobramento, entre interior/exterior, arte/vida, 
ciência/conhecimento popular, instituição/comunidade, favela/cidade.

ARTE, BALDIOS E INDETERMINAÇÃO

A Farmácia mobilizou e reposicionou interesses e redes existentes. Foi vital no 
sentido de chamar atenção para os recursos medicinais invisíveis que crescem 
nas beiras das estradas, nos quintais e ruelas das comunidades e nas áreas 
cobertas de Mata Atlântica – sempre a poucos passos do museu. Podemos 
entendê-los como recursos de propriedade comum? Podemos considerar esses 
contextos como baldios? No Brasil, entender os baldios como terrenos de 
propriedade “comum” ou “compartilhada” pode ser um conceito difícil de 
estabelecer. O termo pode se referir a terrenos particulares abandonados e/
ou terras chamadas improdutivas em uso público. Embora existam leis que 
protejam os baldios em Portugal, a maioria dos terrenos baldios tem um proprie-
tário, ainda que, em muitos casos, desconhecido.9 Se, por um lado, isso levanta 
questões complexas, o que parece ser mais relevante neste contexto é que os 
WHUUHQRV�´EDOGLRVµ�VXSRVWDPHQWH�DEDQGRQDGRV�VmR��QD�YHUGDGH��GHÀQLGRV�H�
UHGHÀQLGRV�PDLV�SRU�VHX�XVR�RX�QmR�XVR�GR�TXH�SHOD�SURSULHGDGH��2V�WHUULWyULRV��
como sugere Michel de Certeau, nunca são cedidos ontologicamente, mas sim 
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6HJXLU�R�ÁX[R�GR�RXWUR��ID]HU�GHVYLRV��WUDEDOKDU�com abre o processo criativo 
para o risco da cumplicidade – o experimental requer cúmplices, seja a irre-
gularidade encontrada ao acaso de um terreno acidentado ao fazer impressões 
GH�PRQRWLSLD�RX�D�TXtPLFD�UHODFLRQDO�GH�UHGHV�GH�FRODERUDGRUHV��(VVH�ÁX[R�
segue diferentes caminhos, formas e formatos, e pode mobilizar parceiros 
incomuns. Como contraponto metafórico ao megafone da exposição, que 
transmite sua mensagem de contemporaneidade, o trabalho lento, em escala 
micro, de criação de elos afetivos assemelha-se, como sugerem os agentes de 
saúde do Médico de Família, às manobras cooperativas das formigas. Um conto 
do megafone e da formiga pode lembrar a lebre e a tartaruga das fábulas de 
Esopo ou a conhecida justaposição surrealista de guarda-chuvas e máquinas de 
costura. Em cada um desses casos, a questão é a possibilidade de se surpreender. 
Partindo das diferenças, um denominador comum pode ser criado e recriado.

*

Enquanto escrevo este artigo, o projeto Farmácia está passando para uma nova 
fase, partindo de suas origens experimentais para a adoção como projeto perma-
nente e iniciativa de extensão acadêmica em pesquisa de botânica e saúde e do 
museu e comunidade, com duração de um ano. Essa mudança traz muitas indaga-
ções: podemos nos expandir dos ganhos iniciais para uma prática crítica, gerativa 
e contínua. Que tipo de impacto é possível no logo prazo para a comunidade do 
Palácio e para além dela? De que formas o conceito de cuidados pode ser reinven-
tado por meio de práticas e estratégias coproduzidas? O que realizamos pode fazer 
diferença para a arte e também para a saúde? Até o momento, a articulação de 
forças e os mundos entrecruzados apontam para uma visão ainda emergente, uma 
QRYD�HVSpFLH�TXH��FRPELQDQGR�HWQRJUDÀD��IDUPDFRORJLD��ERWkQLFD��PHGLFLQD��DUWH�
e saúde comunitária, está se expandindo organicamente como uma microrrede 
poética e afetiva, tornando visível o potencial do “baldio” invisível ao nosso redor. 

de prática criativa.14�8P�H[HPSOR�TXH�VH�LGHQWLÀFD�FRP�R�WUDEDOKR�GR�SURMHWR�
Farmácia é o do coletivo argentino Ala Plástica, cujo trabalho na bacia do Rio 
de La Plata, próximo a Buenos Aires, com redes ambientais e de saúde é voltado 
para o resgate do conhecimento indígena e a construção de abordagens ecoló-
gicas colaborativas que resistem aos modelos de desenvolvimento capitalista.15 
Seu conceito de YRFDomR�GR�OXJDU enquanto compreensão do meio ambiente e 
compromisso com ele – com suas manifestações culturais e naturais – como 
extensão do que somos oferece um fértil denominador comum para as variadas 
práticas botânicas, medicinais e artísticas envolvidas no projeto Farmácia.16

Em sintonia com essa noção, o trabalho de Vergara pode ser interpretado 
como uma reverência vocacional engajada às singularidades do lugar. De fato, 
um tipo de teologia pluralista do lugar é uma linha constante na prática do artista. 
(QWUH�RV�H[HPSORV�HVSHFtÀFRV�GR�FRQWH[WR�EUDVLOHLUR��HVWmR��D�VpULH�IRWRJUiÀFD�TXH�
registra a liberdade e o momentâneo poder subversivo do Carnaval de rua no Rio 
de Janeiro durante a ditadura, na década de 1970; as monotipias impressas em len-
ços, registrando os vestígios etéreos de São Miguel das Missões, no Rio Grande do 
Sul, antigo modelo utópico de comunidade indígena/religiosa; e o recente resgate 
das ervas medicinais nativas e do conhecimento popular na Boa Viagem, Niterói. 
&DGD�TXDO�XP�IRUPDWR�UDGLFDOPHQWH�GLIHUHQWH�²�IRWRJUDÀD��PRQRWLSLD��SURFHVVR�
coletivo –, porém todos com o mesmo impulso de (re)apreender a autenticidade 
do lugar, lembrar a precariedade, resgatar memória e tornar visível o invisível.

CUMPLICIDADE EXPERIMENTAL

“Observando como a formiga desviava a pouca distância 
do meu dedo, resolvi experimentar o seu radar.”
 
Hélio Oiticica, 31 de março de 195417
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$VVLP�FRPR�WHP�JHQWH�TXH�JRVWD�GH�ÀFDU�SHUWR�GDV�SODQWDV��WHP�SODQWD�
que “gosta” ou “tem a necessidade” de estar perto do homem – os botânicos 
chamam essas plantas de ruderais ou daninhas. Elas se “escondem” nos 
terrenos baldios das cidades, e é preciso antídoto à “cegueira vegetal” para 
apreciá-las. Aprender ou reaprender os segredos escondidos nas plantas. 
Elas estão por aí, ao nosso lado, com sua beleza e terapêutica. Descobrir 
os seus poderes de cura pode ser uma das chaves para o bem-viver.

No caleidoscópio de saberes que integram a )DUPiFLD�%DOGLD de Boa 
Viagem, exercitamos o olhar atento a esses seres vivos prodigiosos: as plantas. 
Surpresas vieram ao nosso encontro: catalogar mais de quarenta espécies de plan-
tas medicinais no coração urbano de Niterói foi uma delas! Dialogar os saberes 
WUDGLFLRQDLV�GD�FRPXQLGDGH�GR�0RUUR�GR�3DOiFLR�FRP�RV�VDEHUHV�FLHQWtÀFRV�H�RV�
saberes artísticos é uma experiência ímpar nessa )DUPiFLD�%DOGLD de todos nós.

MAPEANDO AS PLANTAS

Como médica de família e comunidade, sempre 
busquei uma conexão entre o modelo biomédico 
e as práticas integrativas e complementares no 
SUS. Dessa forma, considero o projeto Farmácia 
Baldia da Boa Viagem um verdadeiro presente para 
a equipe do Programa Médico de Família (PMF) e 
para a comunidade do Palácio, pois através dele 
podemos fortalecer um modelo holístico de saúde, 
no qual o indivíduo se integra ao meio em que vive 
através do uso popular das plantas medicinais. É uma 
maravilhosa oportunidade de resgatar a sabedoria 

Há tempos o homem recorre à natureza em busca do alívio de suas dores do 
corpo e da alma, em especial às plantas. Grande parte desse conhecimento 
sobre as propriedades medicinais das plantas foi construído de forma empírica, 
ou seja, tentativas de uso com erros e acertos. A observação da natureza, do 
comportamento dos animais que usam as plantas, assim como de plantas ente-
ógenas (que estabelecem comunicações com divindades e espíritos) utilizadas 
principalmente pelos líderes religiosos de uma comunidade, também foi (e 
é) importante nesse processo de acumulação do conhecimento. Esses saberes 
tradicionais são perpetuados de forma oral, exceto publicações que visam 
registrá-los. Muitos cientistas estão preocupados (e com razão) com as elevadas 
taxas de extinção de espécies, mas pouco é mencionado a respeito da extinção 
dos saberes tradicionais, que também são um dos elementos da biodiversidade.

Atualmente, há um grande interesse dos etnobotânicos – cientistas que 
estudam as relações entre o homem e as plantas no presente e no passado – no 
estudo e publicação dos saberes tradicionais, entre eles o uso das plantas 
medicinais. Desse modo, cria-se a expectativa de um diálogo entre os saberes 
WUDGLFLRQDLV�H�RV�VDEHUHV�FLHQWtÀFRV��HP�TXH�R�PDLV�LPSRUWDQWH�p�D�WROHUkQFLD�H�R�
respeito aos diferentes conhecimentos e a maneira como eles foram construídos.

O Brasil possui uma enorme diversidade, não só biológica, mas também 
cultural. Essa última constituída por diferentes contribuições predominante-
PHQWH�GDV�PDWUL]HV�DIULFDQD��HXURSHLD�H�LQGtJHQD��&RPR�UHÁH[R��WHP�VH�XPD�
miscigenação de interações com os elementos biológicos nativos e exóticos, um 
cenário fértil para a etnofarmacologia, ciência interdisciplinar que estuda os 
agentes biologicamente ativos utilizados tradicionalmente pelo homem. Os rela-
tos etnofarmacológicos de populações tradicionais podem ser um valioso atalho 
para a descoberta de novos medicamentos. No entanto, a busca por esses novos 
produtos deve sempre estar atrelada a um melhor desenvolvimento humano, à 
conservação da natureza e ao uso sustentável dos recursos dos ecossistemas.
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CONVERSAS

Nesta participação no coletivo da Farmácia Baldia da 
Boa Viagem, tive a oportunidade não só de mostrar 
a exposição para grupos de visitantes do museu aos 
sábados como de conversar sobre essa proposta de 
articulação entre arte e saúde/museu e comunidade e 
sobre os desdobramentos que a exposição provocava.

Levei os grupos ao Maquinho. Contei com a ajuda 
de outros participantes da equipe do Maquinho 
que apresentaram o prédio, contaram um pouco 
da história do projeto Arte Ação Ambiental e do 
trabalho que realizam na oficina de reciclagem de 
papel. Apresentei a nossa pequena Farmácia Baldia 
no prédio e tive a oportunidade de conversar 
sobre o projeto. Nessas conversas, contei com 
a participação de estudantes de biologia (de um 
deles, que veio do Haiti para estudar no Brasil, 
escutei um depoimento emocionado de alguém que, 
na sua terra natal, já dava importância para esta 
integração entre o homem e a natureza), sanitaristas 
e farmacêuticos, inclusive da Europa (Portugal).

Percebi que o assunto – plantas e ervas medicinais – 
evoca a memória afetiva das pessoas e rende boas e 
interessantes conversas. Com a participação de um dos 
agentes comunitários do Médico de Família (para minha 

transmitida ao longo das gerações através de uma 
visão integral, tecendo uma teia de conhecimentos 
por meio da parceria entre saúde, arte e cultura.

Erika Niches, médica de família, PMF Palácio

CHÁ DAS CINCO

A ideia do projeto Farmácia Baldia, juntamente 
com a criação da horta comunitária, é entrar na 
comunidade de forma natural e saudável, servindo 
de estímulo aos idosos, resgatando uma experiência 
bem-sucedida vivida em outra época. Para estas 
senhoras, as ervas medicinais e o Chá das cinco 
somam-se como fator terapêutico na vida de cada uma 
e as levam a terem motivação e entusiasmo, que lhes 
proporcionam, por sua vez, satisfação e bem-estar.

Josan Domingues, agente de saúde, PMF Palácio

“Tenho muito orgulho de fazer parte desse processo. 
Trocaram-se não apenas saberes sobre plantas 
medicinais, mas também experiências de vida e 
lembranças afetivas. É muito bom sentir o calor dessa 
fermentação de ideias, projetos e esperanças.”

Kátia Duarte, coordenadora Maquinho
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lugares sagrados por onde passa com a sutileza de 
seus lenços, vejo os vestígios que se entrelaçam 
em cada matéria nos apontando para a possibilidade 
do ‘acreditar’ sempre. Desse modo, a Farmácia Baldia 
nos abriu um novo horizonte de perspectivas, de 
liberdade e de alegria. Seja em forma de alquimia ou 
em forma de arte, nos proporcionou novas receitas 
e trocas dentro de uma grande rede. A Farmácia 
brinca de fazer papéis a partir de plantas medicinais 
enquanto reinventa seu papel sociocultural, deixando 
um legado de investimento imaterial e de valorização 
e cuidado do ser humano, despertando-nos a cada 
dia para entendermos nosso papel nesse rizoma.”

Elielton Rocha �7HOWR��& Josemias Moreira Filho �-HIIHUVRQ�, educadores Maquinho 

FUTURO

“Quando fui apresentada pela equipe de Carlos 
Vergara ao projeto Farmácia Baldia da Boa Viagem, 
não imaginava como uma exposição de arte poderia 
transformar a vida de toda uma comunidade. 
Inicialmente, iríamos apenas mapear as plantas 
medicinais encontradas nos terrenos baldios próximos 
ao MAC, ao Módulo de Ação Comunitária – MAC e à 
Ilha da Boa Viagem. As plantas seriam mapeadas e 
identificadas, e seria elaborada uma tabela indicando 

felicidade um ex-aluno do curso de Graffiti que ajudei 
a realizar na comunidade), me desloquei pelo Morro 
do Palácio, sendo bem recebido nas casas, aprendendo 
como usar as ervas, conhecendo as plantas, recebendo 
conselhos e ouvindo histórias de antepassados dos 
familiares. Foi uma experiência inesquecível. 

Eduardo Machado de Souza, artista/educador, MAC Niterói

CASAS E CASOS VERDES

“O projeto Farmácia Baldia contempla importantes 
propostas do trabalho da atenção básica à 
saúde, como, por exemplo, o fortalecimento das 
parcerias interinstitucionais e o estímulo às 
práticas integrativas e complementares. Através da 
valorização do conhecimento popular sobre as plantas 
medicinais, o vínculo entre os profissionais e os 
usuários é fortalecido, e o conjunto de recursos 
terapêuticos a serviço da comunidade é ampliado.”
Augusto Amaral, médico de família, PMF Palácio 

PAPEL ARTESANAL

“Tal como o sudário que imprime a imagem de Cristo 
e o artista viajante que captura as marcas dos 
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os nomes populares e científicos, a família botânica, 
as indicações de uso e indicação de cores que 
correlacionariam as plantas aos sistemas sobre os 
quais elas atuam em nosso organismo. Tarefa simples 
e fácil de ser executada por dois botânicos, um 
fitoquímico e uma farmacologista. Aos poucos, foram 
se integrando artistas, médicos, farmacêuticos, 
biólogos, profissionais das artes, da cultura, da 
saúde e do meio ambiente, formando então o Coletivo 
Farmácia Baldia. Numa das primeiras reuniões, Carlos 
Vergara disse que gostaria de tornar visível o 
invisível. Ao contrário do observado em São Paulo, 
onde se deu a concepção da Farmácia Baldia durante 
o projeto Arte Cidade em 1997, o mapeamento das 
plantas medicinais nos terrenos baldios da Boa 
Viagem revelou a existência de plantas medicinais 
nativas da região. Em Niterói, no MAC, Carlos 
Vergara conseguiu: tornou visíveis não somente as 
plantas medicinais escondidas nos terrenos baldios, 
mas também a sabedoria das pessoas invisíveis do 
Morro do Palácio. Uniu a arte e a promoção da saúde 
através das plantas medicinais. Transformou o sonho 
em projeto, e agora o projeto se torna realidade.”

Bettina Monika Ruppelt, farmacóloga,  
Universidade Federal do Paraná/ 
Laboratório Universitário Rodolpho Albino  
da Universidade Federal Fluminense 
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,W�DOO�EHJLQV�LQ������ZLWK�WKH�LUUHVLVW�
ible desire to look beyond my studio 
to make work resulting of surprise 
and confrontation with the unknown. 
With closed eyes, I decide to pass 
my hand over the coastal region 
of a map of Brazil and randomly 
VHW� P\� LQGH[� À�QJHU� GRZQ� RQ� VRPH�
spot. When I open my eyes, my 
À�QJHU�SRLQWV�WR�WKH�FLW\�RI�3RYRDomR��
in Foz do Rio Doce, in the state of 
Espirito Santo. We went there, Bina 
Fonyat and I, we documented the 
trip and pulled together a series of 
pictures which were exhibited at 
0$0�5-� LQ� ������ LQ� D� VKRZ� WLWOHG�
Entradas e bandeiras.

In 1973, guided by my friend 
Frans Kraicberg, I went to the interior 
of Minas Gerais in search of natural 
pigments with which to develop a 
series of pieces as interventions to 
architectural projects in Brazil and 
abroad. My contact with that region 
was important to me and, in 1989, I 
UHWXUQHG�WR�5LR�$FLPD��0*��DQG�SUR�
duced a series of monotypes in an old 
factory, called Cerâmicas Morgan, 
WKDW�RZQHG�D� OLPRQLWH�PLQH�DQG�SUR�
cessed iron oxide to make paints. The 
YDULDWLRQV� RI� WKLV� SLJPHQW� �� OLPRQLWH�
�� ZKHUH� WKH� EDVLV� RI� 0HVWUH� $WDtGH�
and Aleijadinho’s palette for their 
church paintings and the Barroco 
Mineiro� VWDWXDU\�� ,Q� WKH� PDQXIDFWXU�
ing process, the grinding causes all 
surfaces to appear as if covered by a 
powder color. It then occurred to me 
to create a series of monotypes that I 
ZRXOG�H[KLELW�LQ�WKH�6mR�3DXOR�%LHQDO�
in 1990. That was it; the painting was 
already there, my job was to make 
SULQWV�RI�LW��WUDQVSRUWLQJ�LW�WR�WKH�FDQ�
vas and into the realm of art.

From then on, I traveled with 
natural pigments, handkerchiefs and 
cloths which were the surface for 
monotyping, in order to capture 
something dense and unique. Multiple 
examples of this universe of work are 
collected here in this book. I like to 

say that the procedure crosses a game 
RI�GDUWV�ZLWK�D�JDPH�RI�GLFH��LQ�D�FRQ�
tinuous experiment involving the risk 
and desire of amazing myself. This 
project makes the subtle, spiritual, 
and poetic a visible part of the real. 
Another kind of beauty.
Carlos Vergara

SUDARIOS: UTOPIAS 
ON THE GROUND
Guilherme Vergara

"IT'S VERY INTERESTING TO 
BE AN ACCOMPLICE – ONE 
MORE ON A TOURISM TRIP. TO 
THE TRAVELER IS BESTOWED 
THE GIFT OF SUSPENSION, 
SINCE YOU ARE PROVOKED 
DIFFERENTLY IN YOUR DAY 
TO DAY. WHAT EMERGES IS A 
POETIC GAZE. THE EXHIBITION 
AT MAC IS SOMETHING MORE. 
TO BE AN ACCOMPLICE IS 
NOT TO BE SUBORDINATE."

Carlos Vergara1

MAC IS SPECIAL BECAUSE TO 
BE AN ACCOMPLICE HERE, IS 
NOT TO BE SUBORDINATE.

How do we best approach Carlos 
Vergara’s exhibition Sudario at 
MAC? Is it possible to view it as a 
single and complex event along a 
curve that joins various processes 
with the life of the artist? What 
ethical and aesthetic movements 
come through Vergara’s printing 
method – the monotype? Canvases 
and handkerchiefs displayed, but 
they also elicit the extent to which 
life and the world revolve around a 
VLQJOH� HYHQW�HQFRXQWHU� RI� DQ� DUWLVW�
WUDYHOHU�ZLWK�D�SODFH�RI�PDQ\�PHPR�
ries. This exhibition raises question 
DERXW� KRZ� KDSSHQLQJV�WULSV� KDYH�
been remade or reinvented as a 

VLQJOH�HYHQW�E\�WKHLU�LQ�VLWX�ORFDWLRQ�
within Niemeyer's architecture and 
the landscape.

At the same time Vergara 
brings on a critical perspective of art 
as the embodiment of the philosophy 
of the act. Way beyond an exhibition 
RI�SDLQWLQJV��ZKDW�RQH�QRWLFHV�LV�SUDF�
WLFDOO\�WKH�WUDMHFWRU\�RI�GLV�FUHDWLRQ�RU�
DQWL�PHWKRGRORJ\� RI� SDLQWLQJ�� :KDW�
sets the transparency and opacity of 
WKH�ZRUOG� WKDW�GHÀ�HV�ZKDW� LV�VHHQ�E\�
the intuition of an ethical movement? 
How much of the symbolic becomes 
UHYHDOHG�E\�WKH�DUWLVW
V�SUDFWLFH�RI�GLV�
locating the gaze onto what is at the 
margins, in the abandoned terrain of 
uncertainties and unpredictability of 
the gesture of an impression made to 
represent the existential poetic event 
of being in the world?

In inserting this process of 
(deep) listening and monotypes into 
the architecture of MAC, Vergara 
sees himself as an accomplice to the 
ODQGVFDSH�� 7KLV� UHÁ�HFWLRQ� RI� DXWKRU�
DFFRPSOLFH� EULQJV� D� QHZ� SHUVSHF�
tive to the idea of belonging and the 
PHDQLQJ�RI�DUW�DUWLVW�DXWKRU�DQG�KHUR�
in a world that has lost the singular 
FHQWUDOLW\� RI� KLVWRULF�� VFLHQWLÀ�F�� DQG�
UHOLJLRXV� QDUUDWLYHV�� 3HUKDSV� WKH�
accomplice equal parts heroic and 
condition of the contemporary world.

7KH� DUWLVW�DFFRPSOLFH� FXWV�
distances, and radicalizes proximities 
and direct contacts with "other spaces 
and centers," creating juxtapositions 
of opposites, values, or excluded or 
hidden content of history, science, 
and hegemonic theories of art. What 
safeguards distance and proximity in 
Oiticica’s proposal "be a hero — be 
marginal"?� In his MAC exhibition, 
9HUJDUD�JLYHV�KLV�DFFRPSOLFH�YLVLWRUV�
suspension in the limits of space and 
WLPH��DQG�WKXV�RI�FDWHJRULHV�DQG�RSSR�
VLWHV�WRR��WKH�SODFH�RI�WKH�KHUR�DXWKRU�
DQG�DFFRPSOLFH�KHUR��DV�ZHOO�DV�ZLWK�
a work of art, and with the museum in 
the landscape. 255

Vergara claims an unexpected 
convergence in the “architectonic” 
(BAKHTIN, 1999) concept of the artist 
in dialog with the architecture of MAC. 
All of the museum’s spaces become part 
of a single social sculpture – magnified 
as an event that absorbs each visitor, 
body and mind, as they become moving 
UHDGHUV�RI�H[SHULHQFH�EHWZHHQ�WKH�FURVV�
KDWFKHV�RU�LQVLGH�DQG�RXWVLGH�RI�WKH�PX�
seum – of the landscape and the world. 
Uma imprevisível convergência entre 
“arquitetônica” (BAKHTIN, 1999) da 
FRQFHSomR�DUWtVWLFD�HP�GLiORJR�FRP�D�DU�
quitetura do MAC foi conquistada pelo 
Vergara. Todos os espaços do museu se 
tornaram parte de uma única escultura 
social – ampliada como acontecimento 
que toma para si cada visitante, corpo 
e consciência, como leitores móveis da 
experiência de rasura ou entrelaçamento 
entre o dentro e o fora do museu – da 
paisagem e do mundo. 

At the same time that he expands 
the meaning of the singular and plural 
happening of architectural and landscape 
interventions, Vergara brings existence 
into art, salvaging the participation of the 
public as presence and performance of 
DHVWKHWLF�YDOXHV�LQ�VHUYLFH�RI�HWKLFDO�YDO�
ues. This is the limit zone of responsibility 
and answerability,3 between the artist and 
society, the other of his work, implicit in 
the concept put forth by Bakhtin in his 
����V�´Toward a Philosophy of the Act.”4  
The meaning of Vergara’s installations 
span the walls of MAC, leaving a trail 
of clues and doors opening to a spherical 
labyrinth that begins with the installation 
Liberdade (made of doors and images 
of the implosion at Frei Caneca) on the 
museum patio.

Inventively, Vergara constructs his 
occupation of the museum space from 
the outside inward, dislocating frames 
DQG� VSDWLDO� RU� WUDQV�WHPSRUDO� OLPLWV��
IRU� WKH�PHDQLQJ�RI� HDFK� VSHFLILF�ZRUN�
location of his travels, as well as for 
the unity of the series of installations, 
interventions, instances and instants 
between this architecture and the other, 

the architecture and social context of the 
museum, and the fact of its being in the 
ZRUOG��7KLV�SRHWLF�GLDORJ�ZLWK�WKH�DUFKL�
tecture of MAC, landscape, and world 
can be analyzed through Bakhtin’s 
concept of the “architectonic.”5 Seeing 
what is demanded by the experience of 
the other not as a passive spectator from 
the outside, but as a movable reader, as 
DFFRPSOLFH�KHUR�LQ�WKH�GUDPD�RI�XQLWLQJ�
fragmentary parts of the construction 
of one text or piece of art, in Bakhtin’s 
ZRUGV��´7KLV�YDOXDWLYH�DUFKLWHFWRQLF�GL�
vision of the world into I and those who 
are all others for me is not passive and 
IRUWXLWRXV�� EXW� LV� DQ� DFWLYH� DQG� RXJKW�
WR�EH� GLYLVLRQ�� 7KLV� DUFKLWHFWRQLF� LV�
VRPHWKLQJ�given as well as something-
to-be accomplished.”6 

In the exhibition Sudario, this unity 
LV� ILUVW� PDGH� FRQFUHWH� E\� WKH� DXWKRU�
artist through the experience of place, 
as an exercise of “palpable intuitions” 
(BAKHTIN, 1999)� WKDW� GHYHORS� FRQ�
nections between the author and every 
instant, instance, and installation in the 
production of a labyrinthine unity of 
meanings – data to be conquered – by 
WKH�DFFRPSOLFH�VSHFWDWRU�RI�WKH�ZRUOG�²�
the surrounding landscape. For the first 
time at MAC an artist occupies all of the 
museum’s spaces, interior and exterior, 
creating a singular text that expands a 
SOXUDOLW\�RI�FRQWH[WV�DQG�LQWHUWH[WV��HP�
bodying the phenomenological approach 
of the “arquitectonics” of art expressed 
E\�%DNKWLQ�DV�D��2QFH�RFFXUUHQW�%HLQJ�
DV�HYHQWµ��%$.+7,1��������3����. 

This exhibition at MAC supports 
Hélio Oiticica’s 1986 statement about 
9HUJDUD·V�DPSOLILHG�SHUFHSWLRQ�DQG�YLJL�
lant awareness:7

VERGARA WANTS TO BE THE 
VIGILANT CONSCIOUS OF THE 
INSTAN(T)(CES), MORE GENER-
ALLY THAN STYLE AND FORM: 
PLACE AND TIME WAIT ONLY 
FOR HIM TO CONSTRUCT THEM 
AND BOTH ARE FUNDAMEN-
TAL HERE; THE SEARCH FOR 

LOST TIME-PLACE IN THE 
JUNGLE-SUBDEVELOPMENT; 
THE QUESTIONS AND ANSWERS 
AND ISSUES; THEIR REL-
EVANCE; WHERE TO TACKLE 
THE CONCEPT OF VALUE?

Hélio Oiticica

Increased and vigilant consciousness 
instigates participation, welcoming the 
LQDWWHQWLYH�YLVLWRU� IURP�RXWVLGH� WKH�PX�
seum walls. With his Farmácia Baldia 
de Boa Viagem, Vergara projects a 
geography of symbolic actions onto the 
ODQGVFDSH�� WHUULWRULDOL]DWLRQV� RI� SRV�
sible becomings – from the Ilha de Boa 
Viagem to the community of Morro do 
3DOiFLR�� LQ� WKH� FRXUW\DUG� RFFXSLHG� E\�
Liberdade; the ramp lined with a Borges 
text (Atlas); the floor of the central hall 
D� FDUSHW�PRVDLF� RI� LPDJHV� SULQWHG� RQ�
mats; even the porch where transparent 
fabrics (voile) were suspended with still 
images of the different places the artist 
has visited. 

There is an architectonic semantics 
IRU�HDFK�VHW�RI�LQWHUYHQWLRQV�ZLWK�DUFKL�
tecture, landscape, and the world, but it 
requires the multisensory participation 
RI� WKH� YLVLWRU� WR�ZHDYH� FRQQHFWLRQV� EH�
tween the fragmented experience of the 
senses and an emerging intuition of the 
unity of experience. Even the dissolution 
EHWZHHQ� WKH�DSSDUHQW� OLPLWV�RI� LQWHULRU�
ity and exteriority of each piece, each 
individual, and the museum, pulsates 
in all of Vergara’s spatial occupations 
DQG� HYRNHV� 0HUOHDX²3RQW\·V� ´OLYLQJ�
VWUXFWXUHµ� FRQFHSW�� ´0HUOHDX�3RQW\·V�
thought, especially in his later period, 
is a thought of the living structure for 
which interiority no longer refers to a 
subject closed in itself, but becomes 
the dimension of a being who in losing 
its positivity thereby ends up becoming 
RQH�ZLWK�WKH�YHU\�PRYHPHQWV�RI�H[SHUL�
ence.”8 What counts for the individual's 
condition, having lost its positivity in 
the contemporary world, also applies to 
cultural and social institutions, as well as 



257256

game of coincidences or simultaneity of 
opposites. Michel Foucault puts it in oth-
er terms in his conference presentation 
“Other Spaces,” when he declares this 
an emergent condition of juxtapositions:

THE PRESENT EPOCH WILL PER-
HAPS BE ABOVE ALL THE EPOCH 
OF SPACE. WE ARE IN THE EPOCH 
OF SIMULTANEITY: WE ARE IN 
THE EPOCH OF JUXTAPOSITION, 
THE EPOCH OF THE NEAR AND 
FAR, OF THE SIDE-BY-SIDE, OF 
THE DISPERSED. WE ARE AT A 
MOMENT, I BELIEVE, WHEN OUR 
EXPERIENCE OF THE WORLD IS 
LESS THAT OF A LONG LIFE DE-
VELOPING THROUGH TIME THAN 
THAT OF A NETWORK THAT CON-
NECTS POINTS AND INTERSECTS 
WITH ITS OWN SKEIN.

(FOUCAULT, 2009, p. 411)

To think about Carlos Vergara’s trajec-
tory is also to notice these disquiet-
ing leaps and pulsations that have 
mobilized generations along the same 
Möbius strip between aesthetic and 
ethical topological space. For Pape 
the “man as history” is assumed by 
Vergara in the priestly function of art-
ist, author, and co-accomplice in events 
and languages in service of ethics. 

How to define the differences 
between Carlos Vergara’s trips and the 
legacy of “Oiticica and Pape’s ambula-
tory deliriums”? With )DUPiFLD�%DOGLD, 
Vergara moves toward the contemporary 
zeitgeist evoked by ethical inquiry, by 
processes that promote collective power 
and action. Simultaneously, they repre-
sent the contemporary condition of the 
artist at a shift in paradigms, a being 
of “hybrid and elliptical identity” that 
traverses the failures of various beliefs, 
such as the humanist centrality of the 
artist-genius who is set on a pedestal 
by society, of a hegemonic narrative 

of history, of culture over nature, and 
also of high art swaying towards an ex-
istential poetics. Thus, in his trajectory, 
ethical culmination and maturation are 
found in the immateriality of art, or a 
palpable intuition that is expressed or 
pronounced as VSLULWXDO�PDWHULDOLVP. 

The monotypes of the travel hand-
kerchiefs and the )DUPiFLD�%DOGLD point 
to the fissure and failure of positivist 
paradigms in art and science. Through 
collective action, they invest in the emer-
gency of the unpredictable, the uncer-
tainties that involve even the artist in his 
discovery of the potency of microgeog-
raphies of dialogues, and complicities 
that r-quire listening (elliptical) in the 
act of creation. This is a more Bakhtinian 
than Duchampian approach, where the 
other is part of the architectonics of the 
artistic event in the world. 

Identifying herbs in abandoned 
plots with botanists, pharmacologists, a 
team of family physicians, and residents 
from Morro do Palácio brings to the 
exhibition that which exists outside the 
museum, the art world, and even on the 
margins of official medical science. In a 
series of actions provoked by Vergara’s 
outreach, a resonance is triggered by his 
having turned his gaze to the other side, 
that other space, once invisible to hege-
monic cultural lenses. 

The handkerchiefs also reflect an 
architectonics of subversion, as much in 
the methods for writing history as in the 
dominant theories of painting. Vergara 
acts based on a phenomenological im-
pression and suspension of encounter-
ing the world as an event of being and 
language through the act of contact with 
the bulk and density of the visible and 
invisible. It wouldn’t be the existential-
ist nothing, but perhaps the Buddhist 
emptiness of flux and chance - where 
what you see are just lands and sands in 
the underground book of the immaterial 
palimpsest. 

Vergara does not surrender the 
bodily (non retinal) glance of pal-
pable intuition that steers our choices 

– "openness to chance"13– but provokes 
a game between historical and poetic 
consciousness, without losing the con-
nection with the sacred and the "as yet 
unconscious." However, each hand-
kerchief begs the question: ZKDW� LV�
WKH� KLVWRULFDO� DQG� SRHWLF� EXON� RI� WKHVH�
KDQGNHUFKLHIV" 

ARCHAEOLOGY OF  
A PALPABLE INTUITION

In this exhibition, Vergara displays his 
small handkerchiefs together with a tra-
jectory of his large canvases (also mono-
types) to form simultaneous utterances 
of different temporalities and experi-
ments. If the large canvases, Pegadas dos 
MDFDUpV�GR�3DQWDQDO (1996) and Boca de 
Forno (1989), on the one hand, represent 
a moment of crisis and radical change 
in his process and aesthetic pyoblems, 
they already anticipate his future trips 
in the direction of experimental art as an 
intuitive method to explore the historical 
density and disappearance (or forgotten) 
utopias underfoot. The small handker-
chiefs are now free of any pictorial bur-
den or positivity of matter and memory 
of mankind. However, they express artis-
tic investment in the belief in a possible 
continual reversibility between memory 
and matter, future and past, proximity 
and distance.

Paulo Sergio Duarte (2011b) refers 
to Vergara’s large monotypes begun in 
the late 1980s as "Strange Proximity," or 
even excessive proximity, a reference to 
Walter Benjamin, in which the narrative 
is of one of his dreams where he finds 
himself before a wall, which due to its 
proximity is impossible to recognize as 
the Notre Dame Cathedral. Paulo Sergio 
also suggests Vergara is seeking an arche-
ology of the genesis of Brazilian painting 
when refers to his search for iron oxide 
pigments in Minas Gerais that provided 
the raw material for the work of Mestre 
Athayde. At the same time, he identifies 
"a romantic movement in the painting in 
which Vergara seems to believe that in the 

to the end of the art object. The inverse 
of this loss of positivity would be what 
Yves Klein calls the “evolution of art 
towards the immaterial."9 

Os conceitos de intuição palpável e 
autor-herói de Bakhtin contribuem para 
abordar a exposição não apenas como 
um conjunto de obras, mas como uma 
fenomenologia do ato criador encarnado 
pela partilha com todos agentes de uma 
pluralidade contextual. Assim, o diálogo 
estabelecido por Vergara com o MAC 
inaugura a possibilidade do acontec-
imento (e reconhecimento) indissociável 
entre o criador e o coadjuvante, o eu e 
os outros, a arquitetônica do instante e 
a arquitetura da instância – ambos mu-
tuamente se inauguram e reinventam. 
Vergara consegue tornar expressiva uma 
totalidade intuitiva e palpável através de 
diálogos – escutas com o lugar e os visi-
tantes, como “exteriorização” de saberes 
ainda não conscientes.

Another of Bakhtin’s identifiable 
concepts that appears along Vergara’s 
odyssey is that of author as hero. The ar-
chitectonic artistic discourse combines 
with recognition of the potential of the 
other, the accomplice. Thus, two months 
after the exhibition’s opening, Vergara 
recognizes his ambiguous place as an 
accomplice to the work of Niemeyer and 
the landscape. These multiple creation 
process layers and palpable intuitions 
are the basis for the artist’s utterances 
in response to the contextual plurality of 
MAC in Boa Viagem.

In everyday scenes of the exhibi-
tion open to the public, one observes 
the welcome and attraction visitors feel 
as they are drawn into an imaginary 
lab of poetic space; here everyone is a 
potential discoverer and anonymous art-
ist. However, a practice in the concept of 
ethics calls for public responsibility and 
responsitivity to the role of the other as a 
constituent of the work, and in the visi-
tor’s awareness of an accomplice-hero, it 
takes just a few seconds to give in to the 
circularity of an “elliptical identity and 
ethics”10 (EVANS, 2009). This establishes 

a geometric image of the magnification 
or distortion of the circle centered on the 
artist, in favor of the architectonics of an 
art event gathering two or more centers 
of utterances and attendance. In this 
elliptical configuration, the art event is 
like a hybrid collective being, instituting 
and instituted by the social body, at the 
same time that it absorbs it. It’s poetic in 
its production of an immaterial unity of 
multiple voices in dia-logue in the world.

With Vergara’s exhibition, MAC 
becomes a large body of multiple 
voices or a territory of palimpsests, 
where provocative texts and inter-texts 
are rededicated from this elliptical 
unity of totalities of immaterial mean-
ings on the phenomenological horizon 
of possibili-ties, in the juncture of 
architectonics, architecture, and world, 
hybrid hero – marginal accomplice. 
We don’t see the works presented as 
a totality or positivity imposed on the 
public sense of the exhibition or the 
museum. Does Vergara understand 
this and bring forth his intuition as 
an expressive manifestation of what it 
means to exhibit? Perhaps Mieke Bal 
and Norman Bryson put it best: “The 
text or artwork cannot exist outside 
the circumstances in which the reader 
reads the text or the viewer views the 
image, and that the work of art cannot 
fix in advance the outcome of any of its 
encounters with contextual plurality.”11 

Carlos Vergara approaches MAC 
with the same reverence that his hand-
kerchiefs convey to sacred spaces. 
However, the roundness of the space and 
of Niemeyer’s response to the landscape 
placed the burden of contemporaneity 
on Vergara’s shoulders, as Zygmunt 
Bauman (1999, p. 85) well remembers 
“Pascal's witty adage [ . . . ] : we indeed 
live in a strange circle whose centre is 
everywhere, and circumference nowhere 
(or, who knows, perhaps the other way 
round?).”

Symbolically, the ritual of mono-
typing on a handkerchief demands 
special reverence from the artist as he 

gets down on hands and knees to place 
it on the ground. It’s “as if” the world 
stopped in this lost time-place and for 
a few moments spun around him. How 
many stories and voices echo off each 
handkerchief? The monotype produc-
tion is an exercise in earth-bound 
cosmogonies, inseparable in form 
from the alignment of author-hero and 
world. Simultaneously, during this ac-
tion, Vergara distances himself from 
Pollack’s heroic – romantic – posture 
above a canvas on the ground (action 
painting). In the differences between 
these two painters, one can discern a 
radical shift in the epic and ethic con-
cept of the artist-hero in the creative act 
in the passage between two centuries.

POETIC SPACES – IN SERVICE 
OF THE ETHICAL: TRAVELING 
REASON – WASTELAND OF WISDOM

Lygia Pape’s 1975 installation Eat me: 
D�JXOD�RX�D�OX[~ULD" revisited three mo-
ments of her career that reflect aesthetic 
crisis or a passage in her search for an 
ethical artistic conceit: the neoconcrete 
woodcuts, as origin, identified by to-
pological space; the second phase, the 
/LYUR� GH� &ULDomR, inhabited by the in-
dignations of man with history, both aes-
thetic and ethical; and finally, the “now” 
– where “Poetic Space is defined – any 
language in service of the ethical.”12 

This generation’s unique vision 
broke the mold, pedestals, and the white 
cube which also did not conform with 
the institutionalized states of art, politi-
cal totalitarianisms, or the corruptions 
of a savage capitalism (an expression 
that was in vigor at the time). This elicits 
the image-concept of the Möbius strip 
as a possibility and potency of mobility 
sliding between the inside and outside 
of institutions – shelter-world.  In this 
Möbius strip one finds a state of poetic 
pulsation capable of subverting the po-
larization of opposites – like the visuals 
of an aesthetic and ethical contemporary 
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generation of artists who passed through 
the Cold War, submerged in a quest for 
painting the thick flesh of existence, 
completely immersed in the uncer-
tainty and unpredictability of the future. 
From his and Camargo’s shared atelier, 
Vergara developed his “musculature of 
the eye” (a way of seeing that is indis-
tinguishable from his love for art). Thus, 
in the mosaic of the Main Hall, we find 
a passage from modern history to post-
modern art. Here Vergara acknowledges 
Camargo’s heroism, and safeguards the 
artistic and affectionate resonances of 
hero-artists’ legacies found in Alberto 
Burri and Tapies’ materialist paintings. 
Vergara sees the history of art with the 
musculature of his eye embodied in his 
heart, and his eyes fill with tears as he re-
members his first face to face encounter 
with a Caravaggio. From this perspec-
tive, we might remark on how his cour-
age and devotion to art are imprinted in 
the levity and bulk of those little hand-
kerchiefs. These sudarios exist, not at the 
expense of big paintings, those canons 
of the field of painting, but without los-
ing the tenderness of our immersion “in 
what we can not see.” In this movement, 
Vergara is guided by vigilant conscious-
ness of a palpable intuition of the world.

EXPERIENCING THE INFINITE –  
BORGIAN DELIRIUM

ALL LANGUAGE IS A SET OF 
SYMBOLS WHOSE USE AMONG ITS 
SPEAKERS ASSUMES A SHARED 
PAST. [. . . ] HOW, THEN, 
CAN I TRANSLATE INTO WORDS 
THE LIMITLESS ALEPH, WHICH 
MY FLOUNDERING MIND CAN 
SCARCELY ENCOMPASS? [ . . . 
] ALANUS DE INSULIS, OF A 
SPHERE WHOSE CENTER IS EV-
ERYWHERE AND CIRCUMFERENCE 
IS NOWHERE. 
Jorge Luis Borges, 7KH�$OHSK17

How many readings travel through 
Vergara’s exhibition? From $WODV on the 
ramp to $OHSK in the Great Hall, this is a 
place where all points and time traverse. 
And isn’t this the idea behind each 
handkerchief: to bring to the surface an 
immaterial totality of memory and his-
tory and space? 

Curiously, in a conversation with 
Vergara we touched on the film “Russian 
Ark” by Aleksandr Sokurov. We im-
mediately made connections between 
his MAC exhibition and the feature 
film. Magisterially, Sokurov compacts 
a delirium-inducing, polyphonic narra-
tive into the singular event, a fictional 
(even Borgian) visit to the Hermitage 
Palace - Saint Petersburg’s encyclopedic, 
emblematic museum. Sliding uninter-
ruptedly in a single plane-sequence 
edit without cuts, a camera traverses 
space – halls that contain the voices of 
each era, their debates, their crises and 
uncertainties regarding the place of art, 
life and social interactions. In truth, in 
97 minutes, the spectator is transported 
through a game of shoots and ladders, 
corridors and halls, and the high art of 
several generations and centuries.

Similarly, Vergara’s occupies MAC 
with his installations which are designed 
for each visitor to be in constant transit 
like the embodiment of this film’s cam-
era-in-movement. Traveling from the 
patio, ascending the spiral ramp, reading 
Borges aloud, circulating the varanda, 
and ultimately reaching the Great Hall 
for a continuous 360 degree rotation, 
never stopping, arriving at the exit and 
descending the ramp – taking what was 
inside out, and what was outside in. All 
layouts are circular. And the artist pro-
poses delirium for the vigilant conscious 
of an imaginary visitor, like the hero of a 
Sokurov film or a Borges story. The visi-
tor will enter the trance of the Borgian 
infinity, a spherical experience.

Vergara provides access to 
Niemeyer’s palpable intuition in Boa 
Viagem, offering to everyone small 
spherical points tangent to the 

circumference of an infinite ray. Here, 
the center exists in each visitor, each 
moving reader, everywhere. As Yves 
Klein stated: “Man is no longer the 
center of the universe; it is the universe 
that is the center of man.”18 For many, 
the event at Boa Viagem is equivalent to 
what the artist has achieved in his mono-
prints on handkerchiefs, which hold the 
immensity of a historic site. It’s “as if” 
it were possible for the handkerchiefs to 
contain the bulk of the world’s eternity 
or the conscience of an atom.19 From 
outside the museum, yellow doors in his 
geometry of a labyrinth without walls, 
Vergara statement of “freedom” from 
the implosion of Frei Caneca prison 
included as part of a unique, epic walk 
through various utopias-without-walls, 
of the wastelands of humanity.

Ascending the ramp, the visitor 
takes on the condition of moving reader. 
The walk is inscribed with spiraling 
text and corporal humanistic writing: 
“To discover the unknown is not a pre-
rogative of Sinbad, of Eric the Red, or 
of Copernicus. Each and every man is a 
discoverer” (BORGES, 2009).

For the attentive reader, this experi-
ence is intricately a part of the passage 
and the body – in this minuscule point 
on the Guanabara Bay, just like the 
handkerchiefs, the world is spinning 
around Borges’ doubt: “He begins by 
discovering bitterness, saltiness, concav-
ity, smoothness, harshness, the seven 
colours of the rainbow and the twenty-
some letters of the alphabet; he goes on 
to visages, maps, animals and stars. He 
ends with doubt, or with faith, and the 
almost total certainty of his own igno-
rance” (2009).  

Vergara designed a moving inscrip-
tion of the subject in writing on time 
in the immaterial text that embodies 
palimpsests. All temporalities converge, 
as they do in Russian Ark, in Oiticica 
and Pape’s“ambulatory delirium.” In 
the journey up the ramp, one crosses the 
doubling of the real-imaginary like the 
two sides of the Möbius strip, slipping in 

fragment, there, in a piece of wall, may 
reside the totality and that this encounter 
can not be disturbed by an inhibitory 
rationality" (Duarte, 2011b, p. 179). In this 
game with immersion, blind proximity, 
or "palpable intuition," Vergara emerges 
through the history of art and science , 
the necessary distance for aesthetics, and 
on the other side Cartesian distancing. 
Excessive proximity is also due to the 
contact with a complete reversal between 
exteriority  and interiority, between the 
material of art and of the world - as a 
unique event insepa-rable from Being. 
This is why, in the Great Hall at MAC, 
Vergara’s fifty year career trajectory  
comes together as part of a unique event 
or a big question, and also a singular story 
of the plurality of voices of mankind. As 
Paulo Sergio Duarte (2011b, p. 179) also 
states, "what is sublime here [he refers to 
the large 1989 monotypes] presupposes 
no transcendence [...] we are immersed in 
what we can’t see."

It is fitting for Paulo Sergio to ex-
amine the very uncertainty of phenom-
enology, for that is where one finds the 
contemporary condition of juxtaposition 
and reversibility between opposites, ex-
teriority and interiority, subject and the 
material of the world, where events of 
transcendence are interlaced with exces-
sive immanence – when we dive into what 
we cannot see. Perhaps in the bulk of the 
small handkerchief holds the greatness of 
this contemporary uncertainty.

And from this existential phenom-
enology of – non object – space, so well 
translated by Ferreira Gullar to the neo-
concrete experience that Carlos Vergara’s 
generation initiated in the complexity of 
the art happenings that were inseparable 
from Being and from the real as a lan-
guage event in the world. However, by 
the same measure, the depletion of dis-
tances between art and the world forms 
a distant zero, or total immersion “in the 
other space,” that Lygia Pape’s disquiet-
ing proposal calls a crises or affirmation 
of the poetic meaning inseparable from 
language in service of ethics. The artist 

finds his place within various crises and 
shifts of paradigms, in science (including 
the social sciences), politics, and econo-
my, as well as in the great technological 
revolution of communication. The trans-
figuration of art’s place reaches its culmi-
nation in the poetic space of existence, the 
common, the off course, the ambulatory 
delirium (Oiticica and Lygia Pape) of the 
counterculture .

After 1965 everything changed 
with regard to art and its history. 
Vergara, especially, took a part in the 
1RYD� )LJXUDomR (New Figuration) 
movement, in search of direct contact , 
without distances from social, political, 
and Brazilian cultural reality, even if it 
meant sacrificing the pure aesthetic of 
high art. In the decade of military coup 
turbulence, during the Cold War and the 
era of post-modernist debates, the emer-
gence of (mostly American) Pop Art 
began to arrive in Brazil. This strange 
proximity was already a strategic  and 
critical methodology of the generation 
2SLQLmR� �� that would essentially “de-
create” the illusion of painting to initiate 
an elliptical ethics of multiple voices in 
the collective art happening.

From this perspective, even reflect-
ing the loss of its positivity in the world, 
the experimental vanguard came to stand 
for the deconstruction of everything 
that was solid in art values, undoing 
itself in the power of its own autonomy 
and in the salvation of direct porosity 
with reality. Excessive proximity of the 
real is implicit. In their artistic invest-
ments in experimentalism they aligned 
themselves with the ethical problem of 
collective actions, invisible participants, 
heroes-accomplices. They brought the 
other, the immaterial side of dialogical 
subjectivity, to the body of their work 
which was implicit in the concepts of a 
vibratile (Lygia Clark), suprasensorial 
(Oiticica) body.

At the end of the 60s, Oiticica wrote 
about Vergara: “neither ‘art’ nor ‘culture’ 
matter here: more so: behavior as a living 
form of creative options – live-action, 

vigilante: awa-reness.”  The freedoms14 
of the post-military coup, open years of 
the 1980s, accompanied by the failure of 
the ideological or aesthetic models for 
art, presented as labyrinth in Vergara’s 
quest for the transcultural and transtem-
poral traveller condition. His effort was 
just and courageous. He began with the 
exploration of minerals and natural pig-
ments that gave him the ground and color 
of the history of Brazilian art.

It is possible to trace the various 
maps and genealogies of twentieth 
and twenty-first century painting and 
philosophy in Vergara’s visaed spiral 
exhibition. But the guiding line would 
be the increasing proximity of the artist 
to his homeland for poetic and spiritual 
ground. Firstly, painting motivated his 
geological search for the pigments that 
gave origin to Brazilian art – extraction 
and transfiguration of the signified sweat 
of the earth as an extension of the raw 
materials of Brazil’s open roots. But also 
the discovery of an archeology of the self 
through direct contact with the condition 
of traveller – redefining the priesthood 
of his father’s devotion to the mobility of 
thought and discoveries that challenged 
his means of expression. Vergara rec-
ognizes the risks of this mutating and 
no-madic state in his artistic practice 
and expression: “Many people have dif-
ficulty with my work because it changes 
formally – but within it there exists a 
curve that I never abandoned.”15

Vergara’s singular curve is com-
plex and daring – “between a game of 
darts and dice”16 its trajectory becomes 
increasingly hybrid and elliptical, an 
archeology of the experimental, exis-
tential, and spiritual in contemporary 
and pre-modern art. Simultaneously, its 
growing proximity with the real is in-
separable from the affectionate. Vergara 
honors the importance of his apprentice-
ship with Iberê Camargo, because it was 
through the development of an affec-
tionate relationship that he learned the 
meaning of drawing as a necessary exer-
cise in discipline. Camargo represents a 
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incarnate contact with the matter of the 
real as ontological substance. These 
handkerchiefs encompass the critical 
arguments of Michel de Certeau (2006, 
p. 87) against the writing of a centralized 
and controlling history of the senses “to 
provide society of global representations 
its genesis.” 

The art in MAC’s great hall illus-
trates the crisis of the place of history 
and the museum, which are no longer 
“central” as they were in the nineteenth 
century. What appears here in Vergara’s 
proposal would also hold for a critique of 
the writing of history, “losing reality as 
ontological substance, he sought to find 
it as historical power” (CERTEAU, 2006, 
p. 87). With Sudarios, he comes closer to 
the complexity of the methodology of the 
rian, the anthropologist, and the contem-
porary artist. As Certeau proposes, one 
does not expect “totalization” from his-
tory, but on the contrary, “from his own 
models he obtains the ability to make 
divergences appear.”

Vergara fulfills a hybrid role, of po-
et, artist, and philosopher in the service 
of the ethical, who intuits the immaterial 
through what is palpable, offering the 
reader-author-accomplice a cognitive, 
speculative encounter with the possibil-
ity of a singular event of mankind, an 
aesthetic reversal for a spiritual materi-
alism, founded in the very immanence 
of artistic experience. In Sudarios’ 
odyssey, and ever since their conception 
– processes and trips end up displayed at 
MAC, and an epic pilgrimage emerges 
that is also that of humanity in the direc-
tion of what Alice Baily (2004) calls a 
passage “from intellect to intuition,” in 
the critique of rationalist and/or positiv-
ist impasses of the human condition.

Farmácia Baldia, like Liberdade, 
and the Borges’ text on the ramp, inte-
grate a reference to the presence of the 
chalice in the exhibition. They warn of 
the blindness of fragmented experience 
in the world, like Walter Benjamin’s 
dream cited by Paulo Sergio, an exces-
sive proximity to the wall of Notre 

Dame, or the 0XUR�0ROH, or the ground 
of São Mi-guel. Meanwhile, through the 
poetic space, the itinerant delirium of 
the “Russian Ark,” or Borges’ $OHSK, we 
grope with new lenses for the role of the 
artist nearing and reversing opposites 
that anticipate indistinguishable imagi-
naries of a spiritual materialism, as part 
of the movements and travels left by the 
margins of the history of the twentieth 
century.21

 1 Interview with the artist, 5 February 
2014.

2 Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja herói” 
(literally, be marginal, be a hero). This is 
the synthesis-phrase of the Marginália 
movement. It was also used as a “paran-
golé” and “bolide” in homage to Cara de 
Cavalo (1968).

3 BAKHTIN, M. M. Toward a Philosophy 
of the Act. Texas: The University of 
Texas Press, 1999.  It is proposed that 
the translation of Bakhtin’s concept of 
answerability for responsivity, in English, 
from the approach explored in the book 
Toward a Philosophy of the Act: “This 
answerability of the actually per-formed 
act is the taking-into-account in it of all 
the factors – taking-into-account of its 
sense-validity as well as of its factual 
performance in all its concrete historic-
ity and individuality. (BAKHTIN, 1999, 
p. 28).

4 Idem. (p.28)
5 Architectonics is a concept developed by 

M. Bakhtin (1990) in his book Arts and 
$QVZHUDELOLW\. Bakhtin was arrested dur-
ing Stalinism and exiled, coincidentally 
to Kazahkstan, one of Vergara’s travel 
sites. His writings from the 1920s were 
only found in the 1960s, and are very 
present today in the inqueries and ap-
proaches of contemporary conceptual 
work, but principally in this written text.

6 BAKHTIN, 1999, p. 75.
7 OITICICA, Hélio. Facsimile of cor-

respondence between Hélio Oiticica 
and Carlos Vergara. 30/09/1968 (apud 
DUARTE, 2011).  

8 DASTUR, 1993, p. 26.
9 A lecture by Yves Klein at the Sorbonne, 

“The Evolution of Art towards the 
Immaterial” (apud NOEVER; PERRIN, 
2004).

10 Fred Evans developed the concept of 
Hybrid or Elliptic identity based also on 
the dialogical dimension between voices 
and roles that form our social discourse. 

“We are elliptically identical with our 
‘lead voice’ that is the social discourse 
upon whose basis we tend to evaluate our 
surroundings and direct our discourse. 
Because this lead voice is shot through 
with the other voices of society, we are 
elliptically identical with them as well.” 
(EVANS, 2009, p. 154).

11 BAL; BRYSON, 1991. 
12 Lygia Pape, Eat me: a gula ou a 

luxúria?, 1975. Available at: <http://

www.eba.ufrj.br/ppgav/lib/exe/fetch.
php?media=revista:e11:dossie.pdf>.

13 Interview with the artist, 5 February 
2014.

14 OITICICA, Hélio. Correspondence 
between Hélio Oiticica and Carlos 
Vergara. 1968 (apud DUARTE, 2011, p. 
19).

15 Interview with the artist, 5 February 
2014.

16 Interview with the artist, 5 February 
2014.

17 Borges (2001, p. 169).
18 In a lecture given by Yves Klein at the 

Sorbonne, “The Evolution of Art towards 
the Immaterial” (apud NOEVER; 
PERRIN, 2004, p. 9).

19 In her book, Alice Bailey (2009) devel-
RSV� D� VFLHQWLÀF� UHODWLRQ� RI� PDWWHU� DQG�
consciousness as evolution that affects 
the atomic substance of all forms. The 

"atom" emerges as a miniature - but com-
plete replica – of the energy structure 
common to all forms of life - cosmic, 
planetary, human, and subhuman.

20 Concepts developed in the series Agni 
Yoga by Helena Roerich and Nicholas 
Roerich. Included here as part of the 
other history and the other space in ser-
vice of an ethics. 

21 Roerich Society (1920-). Even in Russia, 
the materialism of social revolution 
VWLÁHG� D� VORZHU� �VSLULWXDO� UHYROXWLRQ���
Here other movements of artists, phi-
losophers, and scientists were turning to 
the little known "spiritual materialism" 
and cosmic realism of which the artist-
traveler, archaeologist, Russian philoso-
pher Nicholas Roerich was a leader. In 
his memory, this part of the story was 
discarded to the wasteland of hegemonic 
narratives (SHAPOSHNOKIVA, 2003), 
a term explored in the legacy of Nicholas 
Roerich and Helena Roerich.
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line with the participation of everyone at 
this event of spherical consciousness in 
transit in the world.

SPIRITUAL MATERIALISM – 
CONTEMPORARY SYNERGIES 
SACRED PRESENCE – RETURN 
TO THE CONTEMPORARY’S 
PRE-MODERN

Curiously, this text evolves like the 
spiral trajectory of “Russian Ark”. 
But it also redeems the Russian art-
ist – traveller – archeologist and phi-
losopher Nicholas Roerich (1874-1947) 
who, together with Helena Roerich in 
the 1920s, erected an important in-
ternational movement. Living Ethics 
involved ideas like “cosmic realism 
and spiritual materialism.”20 As repre-
sentatives of a generation exiled by the 
social Russian Revolution, they make 
part of a “barren” terrain and territory 
of history at the margins of art of the 
twentieth century.

The practice of art as an event can 
be viewed as a living ethics. Acting as 
the author-hero who re-inaugurates the 
world, it converges reverence for ener-
gies and realities – cosmic and human, 
spiritual and material – together with the 
time of creation or with the independent 
act of creation. The handkerchief-ground 
acquires bulk, “as if” the cosmic real-
ism or spiritual materialism of art runs 
through it. The expression “as if” is 
applied to a phenomenology of poetic 
experience by which the subject has ac-
cess to a landscape embodying instanta-
neous convergences of opposites – like a 
Borgian vision of the making of art.

But, what is the meaning of the 
presence of a Chalice in the exhibi-
tion – in homage of Vergara’s father, a 
reliquary of a reverend-missionary of the 
Episcopal Church? How does it represent 
more than a point or sacred object on ex-
hibit as contemporary art? This is the si-
lent presence-event the artist has placed, 
like a Gordian Knot, between symbolic 

and spiritual imaginaries, marginalized 
from the world of art.

The form of the chalice has aes-
thetic and critical resonance with the 
museum’s reversibility of form and 
function. It’s “as if” the placement of the 
chalice in the exhibition activates cause-
effect intuitions – still unconscious – in 
the symbolic form and function of MAC. 
Meanwhile an enigmatic collective Grail 
becomes a vessel for the contemporary 
marginal imaginary. It’s “as if” the 
little chalice was the effective semantic 
catalyst of MAC’s circular architectural 
form, and accomplice to the landscape-
world. The presence of this small chalice 
is fundamental to the train of resonances 
that follow the inverse meaning of its 
steps – the part of the whole from the 
material to the spiritual to the great 
Catedral de São Miguel, to the terri-
tory of the early Christians grottos at 
Cappadocia. And like the great carpet 
covered in images of different ruins, the 
chalice affects the architecture of MAC 
in an intuitive conspiracy of utopic com-
munist function; it gathers, in a single 
body and cup, the multiple voices and 
imaginaries of mankind.

From the small chalice to MAC’s 
larger chalice-like form, Vergara em-
barks on a silent, singular, and extremely 
courageous quest. What is the place and 
meaning of the sacred in contemporane-
ity? How does art move closer or farther 
from the challenging uncertainty of a 
multicentered and multifragmented orbit 
of ascendant or profound crossings in 
human relations?

Without a doubt, the presence of the 
chalice brings another complexity to the 
deliriums and inquiries of this particular 
trajectory in terms of contemporary art 
and world ethics. In this same hexagonal 
room, near the presence of the small 
chalice, hang various handkerchiefs 
imprinted with images collected in the 
Missão de São Miguel ruins. In this 
scene of fragments, a great collective 
imaginary or sacred delirium emerges 
and our attention  is drawn to a large 

monotype canvas printed from rocks on 
the Catedral de São Miguel ground in the 
terra-cotta colors of iron oxide pigments.

Vergara continually points to the 
spaces between the rocks on the canvas. 
What spaces are these that artistically 
structure the geometric constructive 
forms marked on the ground? Placed 
vertically on the wall, the large canvas 
exposes more of the meaning of the am-
biguous presence of these empty spaces 
that unite the rocks of constructions. 
This emptiness can be interpreted as 
other non-official histories and narra-
tives, or the wastelands symbolically 
exploited as other not-visible spaces and 
wisdoms. It is incumbent upon us to see, 
in this reversible plasticity, the dissolu-
tion of a gestalt of the background-form. 
And, it shows us other means of seeing 
what the lenses of a dominant rational-
ism in modern history or European 
reason made invisible and marginalized. 
This large canvas displays the empty ru-
ins of great utopias pressed beneath the 
soil. It is another homage to the “sacred” 
subordinated to the voices of invisibility, 
like other micropower structures, funda-
mental to the unity of opposites. In the 
reversibility of logical readings of the 
world, the soil-ground printed as art is 
a symbol and artistic archeology of the 
residues of the Christian-communist 
utopia of São Miguel, founded by Jesuits, 
artists, and Indians.

What does monotyping on small 
handkerchiefs from travels mean as 
a work of art? In his process Vergara 
transforms his palpable intuition of the 
real into artistic experimentalism that 
surpasses the exhaustion of the visible 
and the intellect in prioritizing a visual 
aesthetic . He also negates the search for 
“authentic objects” to feed the totalizing 
function of history (CERTEAU, 2006). 
Crystal grains of sandstone, dried grass-
es, and even cigarette  butts are glued to 
the handkerchiefs, rejecting any rational 
disbelief in the central place of history or 
art when governed by an epistemological 
organization of the world that has lost 
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used to determine another formal aspect 
of the print on the handkerchief. 

Matrix4 and monotype5 on handkerchief (40 
x 40 cm), São Miguel das Missões, 2007

The vision of the artist is subordinated 
to movement, whether it’s of the eyes, 
the seeing body, or apparent in the larger 
body of the world.6 The nomadic bodies 
of the seeing being and the visible mark 
on the handkerchief constitute unfolding 
energies which dislocate our perspective 
and orient us to the mysteries of their 
references in printing. Fragments of 
space-time become visible through other 
contexts that the artist makes available 
to the world. This might bring us to 
have contact with an aura. According to 
Walter Benjamin, “to perceive the aura 
of an object we look at means to invest it 
with the ability to look at us in return.”7 

Tony Smith thought up 7KH�%ODFN�
%R[ (1962) after finding a “form” in a 
friend’s house, and reproducing it to 
larger scale.8 The dislocation of a found 
object conducts our thought to the 
imbrications of this model of presenta-
tion in contemporary art, considerably 
indebted to Marcel Duchamp for his re-
mittance of found objects from everyday 
places to exhibition spaces. In an analog 
manner, the activity of “gathering” ma-
terial applies to the printing procedure, 
when the artist transfers found forms 
and residues destined for other places 
and materials. The displacement of the 
object, under these conditions, trans-
forms our ways of seeing.

Such uneasy vision is provoked by 
repetition of the mark through multiple 
pieces, as happens with the figure of 
the 6DJUDGR� &RUDomR,9 a title Vergara 
made up. In this case, the mark disturbs 
us because of its, at times, irrefutable 

apparition, due to its lightness as a car-
bon dust monotype on handkerchief. In 
other pieces, this mark resurges through 
mechanical printing, placing its figura-
tion “in suspended” parenthesis. Or, 
further, it disperses between colors, 
lines, and stains hidden in the folds of 
material and pigment of the monotype. 
This mark, in all its facets, adheres to 
the absence of a screen, distanced from 
what cannot be present, but at the same 
time is. The object is the index of a loss 
that it visually operates. Simultaneously, 
it produces proximity through strange-
ness and a distant apparition, following 
Didi-Huberman’s thought, this image 
that comes closer and follows me. In 
the reflexive process of the passage of 
the mark, the power of memory is made 
evident through unfolding time. Divided 
over great distance, time becomes aura, 
which is exactly the view of a faraway 
reality. The mark can remind us of a 
cult image, a symbol carrying great sig-
nificance in proportion to the distance 
from where it comes: the impediment to 
experience the hidden mysteries of these 
places can be overcome by the desire 
to “see beyond,” of a visibility that sur-
passes mundane space and time.10

If on the one hand, the aura of a 
work of art suffers declined value as a 
cult object due to the extensive capac-
ity photography has for reproducing 
images; on the other, it acquires the new 
dimension of the sublime. Although 
the experience of a mechanized world 
appears favorable to considering spatial-
temporal forms of feeling, living in a 
place, occupying it, cultivating it as a 
residence is still a possibility.

And, returning to dislocated bodies, 
we can relate the writing of Merleau-
Ponty in (\H�DQG�0LQG,11  for whom, in 
addition to mobile and visible things, 
the body of the artist also looks at itself 
and recognizes what it sees, beyond its 
visual power, in a natural process of 
visual maturation. We transform what 
obsesses us into sight when we dive into 
the unknown through the availability 

of a gaze that is disconnected from its 
natural condition of observing things in 
the world. Finally, after seeing a decline 
in mimesis and in the demand for auton-
omy in art, in a philosophical environ-
ment art production in the post-historical 
period recreates this proximity with life 
without negating the anachronisms of 
constructive processes of art works and 
meanings. To make a mark, it is neces-
sary to show up, and even to seek what 
you do not yet know.

1 I am referring to any non-manual print-
ing application.

2 GALERIA ARTE 21. Exhibition catalog. 
Rio de Janeiro, November 12 - December 
11, 2004. 

3 DIDI-HUBERMAN, Georges. 
/·(PSUHLQWH. Paris: Centre Georges 
Pompidou, 1997.

4 Made by the artist in São Miguel das 
Missões, RS, 2009.

5 Source: DUARTE, Paulo Sergio (Org.). 
&DUORV�9HUJDUD: pinturas. Rio de Janeiro: 
Automatica Edições, 2011. p. 176.

6 MERLEAU-PONTY, Maurice. 2�ROKR�H�
R�HVStULWR. São Paulo: Cosac Naify, 2004.

7 Apud DIDI-HUBERMAN, op.cit., p. 5.
8 DIDI-HUBERMAN, Georges.� 2� TXH�

YHPRV��R�TXH�QRV�ROKD. São Paulo: Ed. 34, 
1998.

9 Referring to a monotype on handkerchief 
made in São Miguel das Missões, RS, 
presented in this text.

10 DIDI-HUBERMAN, 1998, op. cit., p. 
152, referring to the “frustration of the 
visible” expressed by Dante about his 
anxiety of “seeing God face to face.” 

11 MERLEAU-PONTY, op.cit., p. 17.
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DISLOCATED 
BODIES: PASSAGES 
THROUGH PRINTING
Renata Santini

Carlos Vergara’s poetics is traced 
through appropriations and overlapping 
techniques, structures, and materials in 
his work. These practices began in the 
1960s, leading to his appreciation as a 
multi-talented individual in contempo-
rary arts. In the midst of this impurity 
of practice, his experimental work is re-
markable for poetic maturation based in 
a passage of marks obtained by printing.

By studying Vergara’s process, 
we identify this technique in other 
languages, such as painting and in the 
mechanical1 printing process to generate 
a negative in photography. Considering 
its wide application, to understand print-
ing as lifting borrowed forms from other 
contexts to adhere in new contexts, we 
need only think about its articulation in 
other contemporary mediums.

Although it’s an ancient technique, 
with distinct material uses and applied 
techniques in many fields, the history of 
this process is not well established. Its 
utility in contemporary art is recurrent, 

and its discursive power comes from 
images situated in distinct times and 
places. In producing a mirror matrix, the 
process causes an image fold, inverting 
meaning through the dislocation of a 
mark or a trace. 

Interlacing languages and materials 
makes the dissolution of artistic catego-
ries and the enlargement of conceptual 
limits a viable practice. In addition, the 
evolution of printing processes makes 
invention possible. Impulses transmitted 
in manual and mechanical printing result 
in the reproduction of marks, and make 
us think of the presence of the copy in 
contemporary art. In our time, in which 
norms for artistic creation no longer 
preside, the free use of images and repro-
ductions makes repetition possible. The 
mark is repeated in different materials 
and treatments, while always referring 
back to its original source. From the ini-
tial creation of a mark in printing, we are 
no longer dealing with an original but 
with an image distinct from its origins.

With this introduction, it should 
be possible to consider Vergara’s poet-
ics with coherence. Constructed from 
the printing medium, finely tuned with 
industrial materials and, let’s not forget 
experimentation with processes that 
involve the physical endeavors of the 
artist, such as his search for natural 
pigments or the consistency of his paint-
ing, which we can concur is “an effort 
towards a discursive gesture,”2 or even 
his appropriation of places.

Vergara’s process is conducted 
through trips he makes to appropriate 
territories dominated by memory trac-
es; there he makes monotypes. The art-
ist carries small pocket-handkerchiefs 
that hold the impression of marks or 
traces on their surfaces. Reflecting on 
the activity of making a mark, Didi-
Huberman3 proposes that we think of it 
as a game that involves contact between 
a matrix and its negative. The source 
and the loss of the source are combined 
to reveal a sudario. Made in the instant 
of contact, we identify the activity with 

the displacement of the artist with clear 
eyes, who has a foreigner’s gaze of 
amazement, of craving for discoveries. 
Vergara uncovers an unpredictability of 
events within the game. Although the 
elements selected for printing are of his 
choice, their ultimate shape is obtained 
blindly in intimate contact between the 
original material and the made print. 
The unpredictability of the printing 
process, however, exists as an impera-
tive in other technical processes. The 
interferences of painting, for instance, 
demand adjustments in the work for the 
creation of eloquence.  

It’s possible that this game of 
chance in the duplication of forms 
would merit a discussion on the stature 
of printing. With regard to Vergara’s 
process, we focus on the transmission 
of marks subjected to the pressure of 
his hand on a matrix, the source of ex-
tracted similarities. One can see how the 
textures transposed to the handkerchiefs 
are preserved. In some cases, the marks 
contain traces that point to the existence 
of a possible deforming layer between 
the original object and the object-matrix. 
His excessive adherence to source mate-
rial would suggest that he reproduces 
without artistic originality. However, 
while he does make copies, distancing 
from the original is conceived in the 
transformative passage to a new medi-
um. The mark becomes something else, 
foreign to itself. Thus, we recognize it 
as a dialectical image, a reference to the 
contact and the absence, an unequivocal 
combination of temporal models; what 
Didi-Huberman called anachronisms.

As to the conduct of the appropria-
tion artist, Vergara throws an attentive 
eye on his practice to follow the disloca-
tion of the mark. In one of his incursions, 
the artist finds forgotten forms of a dis-
tant historical past, in the region known 
as 0LVV}HV in Rio Grande do Sul. He 
registers his marks via monotype print-
ing. The duplication is apparent, but at 
the same time it is dissimilar, mediated 
by the hand of the artist whose force is 
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suggested the richly affective and social 
potential of such sharing. The “Chás” are 
now planned to continue as a monthly 
program comprising conversations, 
“recipe” collecting and how-to sessions 
from composting to therapeutic use. A 
series of cultural outings to visit other 
related institutional and community 
projects and gardens organized specifi-
cally for Morro do Palácio residents, is 
also underway. 

Of course, similar to the São Paulo 
project a fundamental aspect was to 
research the possible presence of me-
dicinal plants in the Boa Viagem area. 
Two interrelated mappings took place 
- around the museum, on Boa Viagem 
island, and in the Palácio community. 
Over 40 species were identified. Twelve 
large bamboo standards with vibrant 
colored fabrics, catalogued according to 
therapeutic use, were placed at several 
plant locations. The findings were in-
cluded in a wall display in the exhibition 
along with a vitrine with dried speci-
mens of the identified medicinal plants 
and their names printed on newssheets. 
These display components have been 
key in that they have anchored, repre-
sented and validated the process. They 
vitally support the process of dialogue, 
exchange and sense of possibility that 
the project has sparked. 

In addition to the exchange amongst 
collective members and the Palácio 
community, a program of weekly con-
versations offered museum visitors an 
opportunity to learn about the project 
and Vergara’s art practice and to visit 
Maquinho. There, together with favela 
residents working at the center, visitors 
shared a medicinal tea and conversation 
about plants and toured Maquinho’s 
long-standing artisanal paper work-
shop, likewise engaged as part of the 
3KDUPDF\ project creating paper using 
medicinal plants. 

These links between MAC, 
Maquinho, the Family Doctor Program, 
and participants in the %DOGLD�3KDUPDF\ 
collective have prompted a public 

dialogue that in turn has affected the 
exhibition and artistic process as it also 
reconfigures those involved. The process 
is an open-ended and constantly unfold-
ing conversation between inside/outside, 
art/life, science/popular knowledge, 
institution/community and favela/city.

ART, BALDIOS AND 
INDETERMINACY

The 3KDUPDF\ tapped into and reposi-
tioned existing interests and networks. 
Critically it drew attention to the invis-
ible medicinal resource growing on 
the roadsides, in community yards and 
alleyways, and overgrown Atlantic for-
est areas - all at a stone’s throw from 
the museum. Can we understand this 
resource as one held in common? Can 
we consider these contexts as baldios? 
In Brazil understanding baldios as 
“common” or “shared” lands may be dif-
ficult to establish, the term may refer to 
abandoned private land and/or so-called 
wasteland in public use.  In contrast to 
laws protecting baldios in Portugal, most 
baldio lands will have an owner, albeit in 
many cases unknown.9 While this raises 
complex issues, what seems most rel-
evant here is that so-called abandoned 
“baldio” land is rather more defined 
and redefined by its use or non-use than 
by ownership. Territories as Michel 
de Certeau suggests are never onto-
logically given, but rather discursively 
mapped and corporeally practiced.10   
The very indeterminate quality of being 
“baldio” – public/private, uncultivated/
cultivated, used/abandoned - while 
legally precarious may suggest the 
possibility of transformative use.  This 
sense of indeterminacy is a rich ground 
for experimental art practice, new forms 
of collectivity, and community coop-
eration. The fact that curative medicinal 
plants can be found growing in these 
baldios metaphorically suggests that our 
“health” may be found in the interstices 

and the overlooked common land around 
us. That the plants identified, in contrast 
to São Paulo, are almost entirely native 
to Brazil and the region, also emphasizes 
an ethical dimension to the 3KDUPDF\ 
project in that it recuperates both indige-
nous species and knowledge.11 Shedding 
light on often invisible and unrecognized 
terrains and practices, the project, sym-
bolically and literally counters what 
botanists involved in the collective sug-
gest is “plant blindness.”12  

RADICAL LOCALITY

Uruguayan artist and critic Luis 
Camnitzer, recalling Paulo Freire, sug-
gests that it is “reading the world before 
the word” that can be seen as a paradigm 
in Latin America of both conceptual 
art and progressive pedagogy.13 Born 
out of resistance against dictatorships, 
imperialism and capitalism’s rampant 
inequalities, the participatory, affective 
and proximal practices of liberation the-
ology, popular education and collective 
health models share many parallels with 
recent site-specific work of contempo-
rary artists and art collectives. These ap-
proaches often unfold through extended 
interaction and shared labor, where the 
focus of artmaking is less the production 
of objects and more the participatory 
process itself as a form of creative prac-
tice.14 One example that resonates with 
the work of the 3KDUPDF\ project is that 
of the Argentine collective Ala Plástica 
whose work in the Rio de La Plata 
basin near Buenos Aires with environ-
mental and health networks focuses on 
recovering indigenous knowledge and 
constructing collaborative ecological 
approaches that resist capitalist models 
of development.15 Their notion of SODFH�
vocation as an understanding of and 
commitment to the environment – its 
cultural and natural manifestations – as 
an extension of who we are, offers a rich 

Carlos Vergara smiles. Generous, astute, 
amongst the gathered group of botanists, 
environmentalists, health practitioners, 
researchers, and cultural producers, the 
artist proffered that an exhibition can be 
a “megaphone for concerns.”2 Vergara’s 
exhibition Sudário (Shroud), held at the 
Museum of Contemporary Art, Niterói 
(MAC) brought together decades of the 
artist’s travels in the form of photographs 
and abstract monotype prints made in-si-
tu on handkerchiefs capturing the singu-
larities of place. As part of the exhibition 
7KH� %DOGLD� 3KDUPDF\� RI� %RD� 9LDJHP 
proposed another type of journey and 
experimental shroud-like retrieval via a 
tactile, curative and collective investiga-
tion of the medicinal plants growing in 
the common lands around us.  Taking 
the name of Boa Viagem from the region 
directly surrounding the museum, an 
area that also includes the historic island 
of Boa Viagem, registered on Portuguese 
maps since the 1500s, and the favela 
community of Morro do Palácio, the 
project enacted a kind of poetic political 
botany, drawing attention to the mostly 
unseen and unrecognized medicinal 
resource at our doorstep.

What is art’s place here? British 
critic Adrian Rifkin musing on the 
nature of the artistic profession once 
remarked that being an artist is a 
sentence in making visible.3 Rifkin’s 
phrasing adroitly captures the internal 
and external creative compulsions and 
demands of the artistic process. For the 
3KDUPDF\ Vergara opened up this pro-
cess of making visible to collective pos-
sibility, chance and complicity. To wit, a 
curious kind of artistic contemporaneity 
is transpiring – a wholly processual, 
multifarious and collective engagement 
with place-making and medicinal plants 
where entirely different knowledge 
bases and autonomies are being played 
out and considered within the same 
network of questions and strategies. 
Art’s role here is modest, as Vergara 
suggests “something extra,” but it is also, 
arguably, newly radical.4 Promoting and 

occasionally achieving a third space – a 
poetic common ground - in-between the 
fields of science, botany, medicine, and 
community health, art in this context 
is about “awakening the complicity to 
make.”5 It is a striving to connect worlds, 
where also, the artist no longer has the 
big picture. Indeed no one does. 

*
Vergara first conceived the Baldia 
Pharmacy as an art installation for the 
&LW\�$UW���3URMHFW in São Paulo in 1997. 
Organized by Nelson Brissac Peixoto, 
&LW\� $UW presented public art interven-
tions along a five-kilometer stretch of 
an abandoned railway line including the 
warehouses of the formerly prosperous 
Matarazzo Industries that dominated the 
economic history of São Paulo from the 
late 19th century until the 1970s.6 On an 
initial scouting to the area Vergara noted 
the presence of medicinal plants. So he 
invited a friend, landscape architect, 
Oscar Bressane, to map the plants in the 
vicinity, resulting in an impressive list of 
52 species. In turn, botanists from the 
University of São Paulo identified an 
additional 30 species.7  This inspired the 
artist to poetically describe this thera-
peutic treasure trove of abandoned city 
wilderness as a %DOLGD�3KDUPDF\.

The resulting artwork combined 
large-scale drawings made directly 
onto the factory walls with sculptural 
installations of dried plants and bamboo 
standards placed at plant locations with 
colored fabrics categorized according 
to therapeutic use. Interestingly, most of 
the plants identified were not native to 
Brazil or the São Paulo region, but rather 
to Africa, Asia and Europe, the result 
of the area’s proximity to the railway.8  
The 3KDUPDF\ recovered these forgot-
ten vestiges of transcontinental trade, 
industry and transport and pointed to the 
therapeutic presence growing unnoticed 
in the city’s midst.

*

More than sixteen years later, on the 
occasion of his exhibition at MAC, 
Vergara thought to (re) present the 
3KDUPDF\ project. An initial meeting 
paralleling the first stages of the project 
in São Paulo was held in October 2013 
with MAC’s director/curator, the artist, 
myself and four university botanists and 
pharmacologists specializing in medici-
nal plants. The discussion focused on a 
project of mapping medicinal plants in 
the area. Then, in a contagious wave of 
affectivity and opportune confluences, 
a month later, the project became the 
%DOGLD�3KDUPDF\�RI�%RD�9LDJHP inau-
gurating a collective of botanists, educa-
tors, artists, cultural producers, doctors, 
pharmacologists, administrators, and 
community agents. 

In the process critical networks in 
need of a new injection of energy were 
reinvigorated particularly between 
MAC, the city’s Family Doctor Program 
and the museum’s community center 
satellite Maquinho (“little MAC”) in 
the Morro do Palácio favela. Inspired 
by a Cuban based model of preventive 
medicine in low-income communi-
ties, Niterói’s Family Doctor Program 
is a carefully constructed network of 
resident doctors and nurses and health 
agents hired from the community. In the 
case of the 3KDUPDF\ project they were 
particularly interested in engaging some 
of the older community members to 
share their knowledge on the therapeutic 
use of plants.

Complementary programs were 
developed with this in mind. “Chá das 
cinco” (Tea Conversations at Five) was 
first held at the Palácio Family Doctor 
Posto (outpost clinic located in the 
favela) in December 2013 with a handful 
of elderly women from the community. 
The following month’s “Chá” held at 
Maquinho welcomed more than forty 
people including Family Doctor and 
MAC teams. The banter about the plants 
people used or had in their yards, from 
boldo as a hangover cure to the calm-
ing effects of anise or lemon grass tea, 
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community members of the Palácio 
favela to share their knowledge and 
therapeutic uses of plants. At the time 
of the exhibition opening a preliminary 
mapping of 27 species in the immediate 
area around the museum and on the is-
land of Boa Viagem had been conducted 
by botanists from two Rio de Janeiro 
based universities: Luiz José Soares 
Pinto and Marcelo Guerra Santos. An 
accompanying table outlining therapeu-
tic uses of each species was completed 
by the research pharmacologist Bettina 
Monika Ruppelt currently resident at 
Federal Fluminense University and who 
had led similar initiatives on medicinal 
plants in the Brazilian state of Parana. 
Twelve large bamboo standards with 
bright fluorescent colors indicating each 
plants therapeutic use were dispersed 
in the area: on Boa Viagem island, 
coastal embankments, and at Maquinho. 
This initial mapping was followed by 
a project led by the Palácio Family 
Doctor Program’s doctors, nurses and 
health agents in particular Erika Niches, 
Josan Domingues and Fabio Carlos 
who identified 14 additional species 
of medicinal plants growing in various 
areas of the community. They created a 
banner highlighting the plants identified 
and a folder to be distributed amongst 
community members. Overall 41 plant 
species were identified. This informa-
tion was then incorporated to the table 
and map presented here. As the project 
continues it is hoped that more plants 
will be identified.

CHÁ DAS CINCO

“Chá das cinco” (Tea Conversations at 
Five) was first held at the Palácio Family 
Doctor Clinic in December 2013 with 
a handful of elderly women exchang-
ing conversation on medicinal plants. 
Developed in partnership with the Family 
Doctor Program the goal was to promote 
exchange and recuperate community 

traditions and knowledge around me-
dicinal plans and their therapeutic uses. 
A follow up “Chá” held in January at 
Maquinho welcomed more than forty 
people including community members 
and Family Doctor and MAC teams. The 
“Chás” are now planned to continue as 
a monthly social program promoting ex-
change between community, researchers, 
health and cultural agents, and represen-
tatives from the fields of phytotherapy 
and medicinal plants. Chás take place on 
the second Thursday of each month at 5 
pm. The focus of each aims to share and 
discuss “recipes,” explore themes related 
to the cultivation of plants, and present 
how-to sessions that follow chronologi-
cal bio-cycles from composting to thera-
peutic use.

CONVERSAS

Conversas (conversations) was a weekly 
program held on Saturdays during 
Vergara’s exhibition at MAC that of-
fered visitors an opportunity to learn 
more about the %DOGLD� 3KDUPDF\ 
project, Vergara’s art practice and to 
visit Maquinho – the museum’s com-
munity center satellite in the Morro do 
Palácio favela. There visitors toured the 
center with favela residents working at 
Maquinho, learned about the history of 
the museum’s work with Palácio via its 
Art and Environmental Action initiative, 
and shared a medicinal tea and conver-
sation about plants amidst the small 
“baldio” of medicinal plants house in the 
center’s multi-use space.

CASAS E CASOS VERDES

Casas e Casos Verdes (Green Houses 
& Case Studies) is a series of cultural 
outings around the city, specifically for 
Morro do Palácio residents, organized 
to prompt further discussion around 
medicinal plants, exchange of popular 
knowledge, explore related themes, and 

learn about useful case studies. Outings 
have included a special visit to the Carlos 
Vergara’s exhibition at MAC with the 
artist himself, a trip to Jardim Botânico 
in Rio de Janeiro and the gardens of 
Solar de Jambeiro in Niterói.

PAPEL ARTESANAL

Papel Artesanal (artisanal paper) is one 
of the activities at Maquinho that date 
back to the beginnings of MAC’s work 
with the Palácio community in 1998 via 
its Art and Environmental Action pro-
gram. For the 3KDUPDF\ project work-
shop leaders Josemias Moreira Filho 
and Elielton Queiroz Rocha have been 
experimenting with creating different 
kinds of paper using medicinal plants - 
paper including leaves, embossed shapes 
of specific plants, paper made of me-
dicinal plant fibers. A special edition of 
these papers is currently being explored 
for the 3KDUPDF\ project together with 
Carlos Vergara. While still in the experi-
mentation phase this initiative has the 
possibility to re-energize this artisanal 
project with a renewed sense of vision 
and purpose.

FUTURO

“Future project steps will feature a 
Baldia Pharmacy of Boa Viagem “in 
process” exhibition at Maquinho in 
March/April 2014, the development of a 
community garden reclaiming a “baldio” 
area within the Palácio favela, and the 
inclusion of the project as part of the 
Federal Fluminense University outreach 
initiative “Museums without Walls” or-
ganized by art department professor and 
MAC director/curator Luiz Guilherme 
Vergara involving professors from differ-
ent fields leading outreach research proj-
ects.  Bettina Monika Ruppelt, university 
professor and pharmacologist and vital 
member of the Baldia Pharmacy collec-
tive will coordinate this outreach project 
that aims to build on the initiatives of the 

common ground for the varied botani-
cal, medicinal and artistic practices en-
gaged in the 3KDUPDF\ project.16

In communion with this notion 
Vergara’s work can be read as an engaged 
vocational reverence for the singularities 
of place.  Indeed, a kind of pluralist 
theology of place is a constant thread in 
the artist’s practice. Examples drawing 
specifically from a Brazilian context in-
clude: the photographic series capturing 
the freedom and momentary subversive 
power of carnival street parties in Rio 
de Janeiro during the dictatorship in the 
1970s; the monotypes on handkerchiefs 
registering the ethereal vestiges of Santo 
Miguel Missions in Rio Grande de Sul, 
once a model of an utopian indigenous/
religious community; and the recent 
recovery of native medicinal plants and 
popular knowledge in Boa Viagem, 
Niterói. Each a radically different form 
– photography, monotype prints, collec-
tive process – yet share an impulse to (re) 
capture an authenticity of place, remem-
ber precariousness, recuperate memory, 
and render the invisible, visible.

EXPERIMENTAL COMPLICITY

WATCHING HOW THE ANT 
DETOURED AROUND THE TINY 
DISTANCE OF MY FINGER, I 
RESOLVED TO EXPERIMENT 
FOLLOWING ITS RADAR.

Hélio Oiticica, 195417

Following the flow of the other, taking 
their detours, working ZLWK opens up the 
creative process to the risk of complic-
ity - the experimental requires complicit 
partners whether the chance unevenness 
of a rugged ground in making monotype 
prints or the relational chemistry of 
networks of collaborators. This flow fol-
lows different paths, forms, formats and 
may engage unusual partners.  As a met-
aphoric counterpoint to the exhibition 

megaphone broadcasting its message of 
contemporaneity, Family Doctor health 
agents suggest the slow micro work of 
creating affective links is akin to the 
cooperative maneuvers of ants. A tale 
of the megaphone and the ant may read 
like the tortoise and the hare of Aesop’s 
fables or recall the famous surrealist 
juxtaposition of umbrellas and sewing 
machines. In each case it is about the 
possibility of surprising oneself. From a 
nothing-in-common, a common ground 
can be made and remade. 

*

As I write this, the 3KDUPDF\ project 
is moving into a new phase from its 
experimental beginnings to be embraced 
as an ongoing project and as a yearlong 
university/community health/museum 
research initiative.  This shift brings 
with it many questions: Can we push 
beyond initial gains to a critical, genera-
tive and sustained practice? What kind 
of impact is possible in the long term on 
the community of Palácio and beyond? 
In what ways can the concept of care be 
re-imagined via co produced creative 
practices and strategies? Can what we 
do matter for art and for health? So far 
the articulation of forces and intersect-
ing worlds point to a still emergent vi-
sion, a new species mixing ethnography, 
pharmacology, botany, medicine, art and 
community health that is extending itself 
organically as a kind of micro poetic 
and affective network, making visible 
the potential of the invisible “common” 
around us. 
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BALDIA PHARMACY’S 

MAPPING MEDICINAL PLANTS

The %DOGLD� 3KDUPDF\’s first initia-
tives were to map medicinal plants in 
the Boa Viagem region and to engage 
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Baldia Pharmacy of Boa Viagem as well 
as contribute to a training program on 
medicinal plants for the Family Doctor 
Team of Morro do Palácio.

THE MAGIC-CLOTH 
TRAVELLER
Cora Rónai
Between Lisbon and Marakesh, 2.28.2014 

On the internet, I once saw a visual rep-
resentation of flight patterns crisscross-
ing the Earth all day long and all night: 
a web of little points buzzing from one 
corner of the planet to the other, a party 
of tiny lights, colorful cocoon of a world 
in movement. This image fascinated 
me. From it, I tried to go back in time 
to imagine an era when we were but a 
few travellers, in which at most just a few 
little lights crossed the seas, sometimes 
going out in the middle of the journey, 
lost ships, mysteries never explained. 
Travel is a dream.

At the exact moment that I write 
this, I’m a point that crosses the 
Mediterranean, between Lisbon and 
Marrakesh, my destiny as of now and 
my destiny soon to be. I carry with 
me, like everyone who goes from one 
point to another, a bit of curiosity, some 
expectation, and maybe a dash of ap-
prehension. It’s the desire to be able 
to bring it all together, in the way of 
collected impressions, in the end, as 
one might carry dried leaves and flow-
ers pressed in a book to show what you 
saw to friends, as well as to remember, 
years later, that you were there.  

Desire in vain. The souvenirs that 
the majority of us acquire today are 
tourist toys; silly game parts fabricated 
by the millions in the warehouses of an 
ever more pragmatic and less seductive 
Orient. Faraway are the times when fam-
ilies gathered to unpack the contents of a 
suitcase brought back by an adventuring 
relative; today everything is consump-
tion, and sometimes I suspect that even 

our dreams hide, in some fold, a tag that 
says “Made in China.”

But then Vergara appears, col-
lecting worlds in their raw state, earth 
wrapped in handkerchiefs, not acci-
dentally the most symbolic of cloths. 
When people ask where he’s been, he has 
concrete proof: here, in this red earth of 
Cappadocia. Here, in this London gutter. 
Here, on this Mission millstone.

Everything is there recorded on the 
handkerchiefs – not with the subtle mate-
rial of illusions, but with the remains and 
traces of reality, dust, straw, iron, hair-
nets worn by women, leaves and husks, 
what makes life what it is. 

There are multiple lessons in 
Vergara’s travelling handkerchiefs. Such 
as his point that the world is as vast and 
varied as it is the same in essence and 
texture. That it takes very little to invoke 
faraway lands, in time and space. That 
the very handkerchief that waves good-
bye might contain the world and, eventu-
ally, shorten distances in unexpected and 
surprising ways.

When we, the common travellers of 
a determined space, recount our impres-
sions, we offer at most a bunch of more 
or less interlinked, more or less coherent 
snapshots, ideas, and loose recollections. 
When Vergara, the magic carpet travel-
ler, beckons with his impressions, we 
discover a SOXV�TXDP�SHUIHFWXP�double 
entendre a group of pictures, ideas, and 
recollections, yes, like our own, but 
that reach beyond the earth to the true 
Earth, imprinted forever in a cloth of 
ancient illusions. The artist’s eye filtered 
through real, objective material — and 
vice-versa. 

The tiny point I’m following is fast 
approaching its destination. Marrakesh 
is right there, fifteen minutes away. The 
plane loses altitude, the pilot gives orders 
to the wing flaps and the stewardesses 
give orders to the passengers: please turn 
off all electronic devices. I obey. And I 
prepare myself for another world, think-
ing about what Vergara would bring 
from there. 
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