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Há 45 anos a missão da iguatemi é lançar tendências e começou com a inauguração do primeiro 

shopping do país. O iguatemi São paulo, no coração da av. Faria Lima, foi um marco para o setor 

e revolucionou a forma como o brasileiro se relaciona com o mercado varejista.

Ao longo de quatro décadas, consolidamo-nos como sinônimo de moda no Brasil e, ao mesmo 

tempo, aproximamo-nos dos nossos clientes e parceiros. Tornamo-nos, então, referência de 

Brasil e incorporamos no nosso dnA a atitude do povo brasileiro – sempre criativo e original –, 

algo que se assemelha ao universo artístico, irreverente e inovador. 

Ao apoiar este livro, fazemos uma reverência ao artista que, há 50 anos, faz o mesmo que nós: 

inova e apresenta ao mundo o jeito brasileiro de ser. por tudo isso, é uma honra apoiar este be-

líssimo trabalho que grava, definitivamente, na história da arte brasileira a incrível e irreverente 

obra de Carlos Vergara.

Launching trends has been iguatemi’s mission for 45 years and that began with the opening 

of the first shopping center of the country. The iguatemi São paulo, located in the heart of 

Avenida Faria Lima, was a milestone for the industry and revolutionized the way how Brazilian 

relates to the retail market.

Over four decades, we consolidated ourselves as a fashion’s synonym in Brazil, and at the same 

time, we tighten our relationship with our customers and partners. Thus becoming reference of 

Brazil and incorporating in our dnA the attitude of the Brazilian people – always creative and 

unique – something that resembles the artistic universe, irreverent and groundbreaking.

To support this book, we take a bow to an artist who, in 50 years, does the same as us: inno-

vates and presents to the world the Brazilian way of being.  it is an honor to support this won-

derful work, which definitely writes in the history of Brazilian art, the incredible and irreverent 

works of Carlos Vergara.

Carlos Jereissati Filho

presidente da iguatemi 
Empresa de Shopping Centers

CEO of  iguatemi Empresa de 
Shopping Centers



é com imenso prazer que a Oi dedica ao apreciador de arte esta primorosa publicação sobre 

mais de cinco décadas da obra de Carlos Vergara, artista plástico de notável presença na pro-

dução nacional. 

Até mesmo para quem compareceu às Bienais de São paulo, na década de 60, ou assinou, ao 

longo do tempo, livros de presença em exposições de Vergara, este documento é o precioso re-

gistro da trajetória de um artista plural, em contínuo processo de transformação criativa.

Através de sua linha de patrocínios culturais, a Oi se orgulha de encorajar projetos que abram a 

diferentes públicos canais efetivos de acesso e fruição da arte – e assim contribuir para a con-

quista da plenitude da cidadania por camadas cada vez mais amplas da população brasileira.

it is with great pleasure that Oi dedicates to all art lovers this excellent publication about 

more than five decades of the work of Carlos Vergara, an artist of remarkable presence in the 

national production.

Even for those who visited the São paulo Art Biennials in the 1960s, or have signed, over time, 

attendance books at Vergara’s exhibitions, this document is the precious record of the career of 

a plural artist in continuous creative development.

Through a range of cultural sponsorships, Oi is proud to encourage projects that offer different 

audiences effective channels for access and enjoyment of art – thus contributing to the achieve-

ment of full citizenship by various social strata of the Brazilian population.
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Este livro está voltado ao percurso da pintura de Carlos Vergara desde 1965 até as produções 

mais recentes de 2011. Trata-se da prática pictórica num intervalo de quase cinco décadas de 

atividade artística apreciada como seu centro de gravidade. Ainda que esse ofício tenha explora-

do diversos caminhos é na pintura que toma densidade e nela se mantém. Mesmo que tenha nos 

anos 1970 cultivado a dedicação aos desenhos junto com a fotografia e objetos, a força plástica e 

riqueza cromática dessas outras manifestações continuavam a revelar o pintor que se encontra-

va em retiro temporário. Aqui não aparecem os ambientes e instalações, a extensa obra gráfica 

e fotográfica do artista. Apenas alguns desenhos e monotipias sobre lenços que permitem um 

enfoque sob seu aspecto gráfico. 

Ao organizá-lo fiz questão que não fosse apenas mais um livro sobre a obra de Vergara. O 

estudioso, o colecionador e o amador – no melhor sentido da palavra – encontrarão textos pela 

primeira vez reunidos, numa única publicação, que indicam diferentes aproximações da obra do 

artista em diferentes momentos de sua constituição. Muitos deles são de difícil acesso ou estão 

simplesmente esgotados e fora do mercado. 

O livro está estruturado de modo a evitar uma leitura meramente cronológica do trabalho. 

de início, um texto antológico de Hélio Oiticica, publicado no volume Carlos Vergara da coleção 

Arte Brasileira Contemporânea da Funarte, em 1978.1 A seguir, parte-se do presente, do aqui e 

agora, da reflexão de Luiz Camillo Osorio em A pintura e o sagrado, publicado em 2010, e segue 

uma extensa reprodução de obras recentes. As frases iniciais de Camillo Osorio são paradigmá-

ticas para entendermos a obra do artista: “Carlos Vergara é um pintor. Carlos Vergara também 

é um viajante.” Recuamos aos anos 1960 quando escrevi sobre o trabalho do artista por ocasião 

da retrospectiva do Santander Cultural, em porto Alegre, em 2003: “Linguagens em trânsito”. 

Sempre acompanhado do mesmo procedimento da reprodução de obras a que se refe-

rem os textos vamos nos encontrar com as preciosas contribuições de Ronaldo Brito, Rodrigo 

naves, Alberto Tassinari e paulo Venancio Filho. nesse intervalo, temos também o artigo de 

Reinaldo Roels publicado no Jornal do Brasil que flagra, à maneira de um híbrido de reportagem 

e entrevista, a obra nos anos 1980. Outro texto meu aparece para tratar das pinturas nas quais 

paulo Sergio duarte
ApRESEnTAçãO

<
ATELiê dO ARTiSTA  
EM SAnTA TERESA  
Rio de Janeiro, 2011

>
SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia sobre  
lona crua 
200,5 x 140,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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CAuê, 1999   
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
201 x 240 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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prevalecem as monotipias: “Estranha proximidade”. partiu do trabalho realizado na Capela do 

Morumbi, mas, acredito, poderia falar de toda uma extensa produção em Rio Acima, Minas Ge-

rais, ao longo dos anos 1980-90. 

uma conversa com o artista interrompe o ritmo de textos e imagens. nessa entrevista par-

ticiparam paulo Venancio Filho, Ronaldo Brito, Tunga e paulo Sergio duarte. 

para encerrar voltamos ao início do qual partimos: o texto de Glória Ferreira sobre a obra 

gráfica que, apesar de ausente no livro, a não ser pelas imagens referentes a este estudo, é in-

dispensável para uma melhor compreensão do percurso do artista, e “Exaltação silenciosa” de 

Camillo Osorio, de 2009, que fecha, a meu ver, a compreensão do trabalho de Carlos Vergara na 

atualidade. O projeto Liberdade em torno da prisão da rua Frei Caneca, no Rio de Janeiro, está 

presente em reproduções no livro. é muito recente e seguramente será fruto de reflexões. Mas 

isso ficará para uma próxima publicação.

O que temos diante de nós neste livro? O aventureiro. O Dicionário Houaiss define: “adjetivo: 

em que há risco, perigo; arriscado, incerto.” Como adjetivo e substantivo masculino entre outras 

acepções: “que ou quem se compraz em aventuras (‘peripécia’), que a ela se expõe ou que a 

procura. Que ou quem é atraído pelo incerto, pelo perigo, e propenso a se envolver em empresas 

arriscadas, temerário.”

na pintura, Vergara é nosso aventureiro. 

FORnO, 1992  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
131 x 131 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro 
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esse foi o início e sempre o é:  

anotações gráficas

dESEnHO

como ponto de partida e anotação 

programática de uma nova etapa:

desde os primeiros 

de expressionismo fluente já antecedendo as máscaras – CARnAVAL q funcionam como forma 

de revelação da OpiniãO 65: 

começo da trilha em q

dESEnHO é planejamento e recolhimento de material bruto recolhido e 

posto em estado bruto: segundo ele mesmo é memória e projeção: o cigarro que queima fuma-

ça de cor expressionista que acaba no desenho como foto-decalque da infância: um outro q já 

projeta decalque de foto-CARnAVAL: anotação e antecipação: cerne-espinha do q vem a explodir 

em seguida em forma de projetos maiores: não considerá-los por isso mesmo menores: conti-

nuarão a emergir e o devem: 

pré-vêem: 

[...] assim como os envelopes p.ex. parecem continuar abertos na previsão de projetos nas-

centes: há um em q sobre o quadriculado a lápis sobre o cartão preto as perfurações circulares 

que desenham o envelope se contraem e retraem revelando o espelho preto por trás (q aliás só 

é notado com o deslocamento do espectador e não é visto quando este o encara frontalmente): 

não seria esse desenho já uma antecipação dos caramujos e dos grupos-CARnAVAL?:

dESEnHO:

começo e fluir contínuo que alimenta a atividade recolhida de projetar: alimentar projetos q vêm 

a soltar aquilo q há de mais particular e ao alcance da mão possível: os carinhos do recolhimento 

ainda no berço da evolução da “arte moderna” brasileira pode-se dizer que seja “modernosa”: o 

conceito de modernidade liga-se sempre ao de “novo” formal: portinari pintava academicamente 
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<
FAC-SíMiLE dA 
CORRESpOndênCiA  
dE HéLiO OiTiCiCA pARA 
CARLOS VERGARA,  
30/09/1968  
original da publicação 
do livro: Carlos Vergara – 
(Funarte, 1978)
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e depois tecia colcha de retalho “cubista” no “fundo” e na “figura” – já tarsila, pintora de verda-

de, criou sua obra consumindo-a numa espécie de maneirismo modernoso-antropofágico, o que 

longe de ser nela um defeito, se nos apresenta até hoje como o melhor exemplo dos “movimentos 

modernos” pré-concretismo aqui (excetuando o “caso” Volpi) – o decorativismo formal brasileiro, 

a consciência dele, são inerentes às nossas criações; salutar; mesmo numa artista que sempre 

primou pela consciência e pela objetividade estrutural, como lygia clark, em suas fases iniciais 

(neoconcreto e sua consequência: o bicho), possuía essa dose forte modernosa – vergara leva 

esse impulso de decorar às consequências últimas, no momento, aqui; recortar, como cená-

rios para um ambientação caligariana – recortar paisagens-folhagens – recortar-aparar-juntar 

– papel-pardo, papelão – criar o módulo : retângulo formado por dois quadrados cujos diagonais 

sulcam; um lado desdobra no “double” do retângulo, fazendo então 4 sulcos diagonais que se en-

contram no centro do todo; diagonais e encontros dos quadrados são sulcos-força; esses sulcos 

são articulações tão tensas e resistentes quanto o material : com grampões podem-se juntar em 

sistemas, conjuntos, buildar : à vontade como se o espaço fora (e o é) o campo aberto ao jogo; ao 

decorativo; joy lúdico; esses módulos sintetizam todas as tentativas de vergara, e propõem outras 

– são o meio-caminho, não o (ou um) fim; medula e osso; entranhas do espaço; toy.  

vergara não fundiu a sua cuca, nem a tua, nem a minha, mas quer q pensemos, que amemos 

através do seu trabalho sem drama, nem trama, alegre e vital como ir à praia, tomar um sorvete, 

namorar, passear nos espaços abertos, nos significados a q submete tudo o q quer dizer, objeto 

significante q não é agradável mas comunicante – objetosignocomunicante, estrutura aberta, 

possibilidade única de dar, recriar, deglutir, comer a “mensagem” q não só ele mas todos nós 

podemos e devemos criar, criar para agir – 

vergara constrói caixas não requintadas, puro papelão, papelão bandeira, bandeiramonumento, 

brasília verdeamarela, mas papelão, que se encaixa, na caixa, na sombra e na luz, no cheiro – é 

a secura das fábricas, sonho de morar, viver o fabricado pré-consumitivo, antes de ser às feras 

atirado – seca, viva, a estrutura é cada vez mais aberta – ao tato, ao pensar, à imaginação q mor-

de, demole, constrói o brasil, fora e longe do conformismo porque assume uma estrutura viva, 

não admite a ortodoxia q já está morta como nasceu – o artista vive e dá e a multiplicação das 

bandeiras são pensamentos para pensar ou abrir espaços cavados, cenários tão imprevisíveis 

quanto os acontecimentos – da vida interna e do mundo.  

vergara da bolha desenho, das entranhas primeiras expressionistas, talento da linha-cor-espaço, 

quer q o berço esplêndido se transforme no espaço e no tempo porque sabe q ‘aplicar a mensagem’ 

não dá pé – é ela também uma estrutura, não estruturarte mas estrutura aberta, coisa viva se se é vivo
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os super-desenhos crescem das caixas-estruturas-cenários caligarianos : espalham-se pelo 

chão, desenham-se-recortam-se : folhagens de papel barato : moitam-se-desgarram-se : in-

vadem, por seu turno, o ambiente – colher os cantos-recantos brasis que os teóricos academi-

zantes não conseguem : brasil sensível, não cultural – tudo terá que desembocar fatalmente 

em estruturas mais gerais, em proposições que crescem em ambição : em algo que seja mais 

importante que galerias ou museus : que prescinda delas para a sobrevivência – a consciência 

de que essa face pra ser face, deva ser exportável, assim como o fizeram os americanos (warhol, 

p.ex., mais do que oldenburg, que se resume mais a uma “imagem-américa” – warhol realmen-

te criou o que se poderia chamar de face-américa) – tirar do saco o que deve ser tirado, o que 

interessa – vergara quer ser a consciência vigilante dessas instân (cias) (tes), mais geral que a 

moda e a forma : o lugar e o tempo, só cabem a ele construir : e ambos são fundamentais aqui : 

a busca do tempo-lugar perdidos no subdesenvolvimento-selva : as perguntas, as respostas, as 

questões : validade delas : de onde abordar a conceituação de valor? 

nem a “arte” nem a “cultura” importam aqui : muito mais : o comportamento como uma forma 

viva das opções criativas – vivatuante, vigilante : uma consciência. 

vergara quer construir em bloco uma instância : o instante brasil – a face – mesmo que para isso 

tenha que se apegar aos restos, às proposições antigas, que aparecem aqui para formar este bloco 

: sua facilidade em desenhar, em decorar, recortar, enriquecer o ambiente, etc.; não interessam 

aqui coisas como “mensagens” anedóticas, sem eficácia : a ambição de criar esse bloco-face brasil 

absorvendo tudo, deixando de lado certos pudores esteticistas; nisso reside sua coerência: ir ao final, 

sem sobras.

vergara leva esse decorativismo à decoração : são lindas : desdobramento ambiental dos “painéis” de 

outrora, matéria da qual o brasil é campeão-quantidade : bancos, sedes de indústria : a da varig está 

sendo construída : placas de metal que se aconcavam espelhadas e refletem o ambiente : cresce, 

transparenteia-se : essas experiências ligadas diretamente a algo atuante, ao ambiente-uso, pare-

cem enriquecer suas proposições : que são sempre instâncias da fundamental, nele : criação de uma 

face-brasil (sem qualquer prisão de ventre nacionalista) : resenha (sem culturalismo) do antes, do 

agora, do que deva ser : busca do prazer : de fazer, brincar, decorar. 
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NO CARNAVAL: 

inversão do comportamento:

ostentação da sexualidade feminina q se

torna travestida de agressividade

a mão q abre os seios de silicon

as cabeças com o relógio da CENTRAL na 

poça de latas de cerveja

gente vista pela trama da porta da garagem

na rua: o desfile e a plateia muda q

se reveza

a palavra PODER escrita no preto da pele 

do corpo

BANHO DE MAR À FANTASIA DO ALBINO

NA COSMOGRAFIA ANOTADA NO PAPEL:

as cabeças-máscaras em branco à espera da identidade:

máscaras e purpurina

caramujos e os blocos-espaços no papel:

concentração urbis/sub-urbis

trama rompida: a trama quadriculada q se

rompe na máscara

os brasis invertidos no rompimento da 

trama-desenho

VAN DONGEN TROPICALIZADO DO COMERCIAL DO CARNAVAL:

a mulata do olho muito louco

CAOS e FORMAÇÃO EM MASSA:

o apanhado da câmera  no foco desfocado

do rodar do corpo da saia dos lances das

mãos e das pernas pés na multidão

sambante a formação do bloco:

identidade-bloco

PÉS

PANORÂMICAS DO CORPO EM DANÇA

PERUCAS E CHAPÉUS

CABEÇA-IDENTIDADE:

da maquilagem-esparadrapo

ao travestimento de silicon

VERGARA NA RUA-CARNAVAL:

a cabeça-fantasia individual

os pés q batucam a geral

a cabeça 

a máscara: o recorte da cabeça q está

em aberto para receber a máscara

mascarar-se: escolher identidade

os caramujos: 

no branco infinito do papel os 

caramujos (q repetem o geral: iguais no  

todo) se agrupam em signos: 

culmina com

das fotos do CACIQUE CARNAVAL DE RUA 

às signografias dos caramujos: 

o processo-bloco dessa trajetória 

vergaresca

 CACIQUE DE RAMOS

 IGUAL            DIFERENTE

VERGARA no CACIQUE: da experiência de

sair com o bloco às fotos em q a câmera 

é olho-câmera e não olho-homem: VERGARA

não fotografa o q o olho vê mas usa a 

câmera como quem usasse mão boba: o

foco é feito pela distância da câmera

ao objeto e não pelo olho do fotógrafo:

ela samba e mexe com as passistas: ela

olha por baixo debaixo

 VERGARA -CACIQUE:

 iguais no todo

 diferentes todos 





Carlos Vergara é 
um pintor. Carlos 
Vergara também é um 
viajante. Ele viaja para 
pintar, buscando no 
deslumbramento do 
ver pela primeira 
vez a força motriz da 
sua poética visual. 
daí a intensidade e a 
multiplicidade.Luiz Camillo Osorio
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Carlos Vergara é um pintor. Carlos Vergara também é um viajante. Ele viaja para pintar, 

buscando no deslumbramento do ver pela primeira vez a força motriz da sua poética 

visual. daí a intensidade e a multiplicidade. O deslumbramento requer intensidade para que 

o sobressalto, típico do susto admirado diante do novo e do Outro, não se faça excessivo ao se 

transpor em obra. A intensidade é conquistada no trabalho de ateliê, no lento ofício do gesto, 

da pincelada, da mão-olho-pensamento. O exercício do pintor contemporâneo é uma espécie 

de superação da técnica, do saber-fazer, da destreza. Supera-se o virtuosismo em busca do 

poético. Só assim ainda advém algum deslumbramento. A multiplicidade, por sua vez, vem do 

fato de Vergara transformar cada viagem, cada paisagem, cada topografia, todo detalhe de um 

mundo carregado de afecções, em uma nova materialidade artística. Seja na fotografia, seja 

nas monotipias, seja nas telas, o mundo percebido é apropriado, transportado, retrabalhado e 

reinventado. Sua pintura parece estar sempre mudando, mas só assim ela se torna disponível 

ao que é próprio de cada situação. uma questão importante no artista viajante é essa dispo-

nibilidade para o outro, o cuidado com as diferenças. Como escreveu Ovídio no século i da Era 

Cristã, “tudo muda, nada desaparece”. Mudar para revelar e permanecer. A metamorfose é 

uma forma instável, pois atravessada pelas mutações do tempo e do sentir. O que tinha sido 

visto no local por onde passou o artista é revisto, como se fosse a primeira vez, na superfície 

da tela ou nas palpitações das fotografias em 3d. é fundamental não se confundir os motivos 

de viagem com algum fator ilustrativo da obra. O pretexto não determina o texto, nem o visto, 

o visível. na verdade, pela obra se refaz a viagem. não se trata de reproduzir o que estava lá, 

mas de se fazer do deslumbramento um acontecimento pictórico. A viagem, no fundo, é uma 

metáfora para o fazer poético – ir em busca.  

Vivemos em um mundo que despreza a admiração. para descartes, a admiração era uma 

das mais nobres paixões da alma. imagino a tristeza desse grande pensador se soubesse 

no que se transformou sua busca por certezas indubitáveis. paradoxalmente, o conhecimento 

claro e distinto, corolário da certeza, tornou-se cego. Contra isso, e em nome de um pensamento 
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que se dá no mundo e pelo mundo, Merleau-ponty transformava a dúvida em fé perceptiva. “Re-

duzir a percepção ao pensamento de perceber, sob o pretexto de que só a imanência é segura, 

implica assinar um seguro contra a dúvida, cujos prêmios são mais onerosos do que a perda que 

deve ser indenizada, pois implica renunciar ao mundo efetivo e passar a um tipo de certeza que 

nunca nos dará o ‘há’ do mundo.”1 Esta noção de fé perceptiva vem a calhar neste contexto, pois 

o que se quer mostrar não é da ordem da demonstração, mas da constatação. Há um mundo 

e formas de vê-lo, cuja apreensão requer sempre criação. O mundo é o que se vê, junto e para 

além do que se mostra, um co-nascimento entre quem vê e o que é visto.  pintar a partir da ex-

periência na Missão de São Miguel requer aceitar um ponto de partida e dar-lhe um tratamento 

poético, de modo a impulsionar o visto para além de si através do ver-fazer da pintura. O que 

interessa é que não se passa impune por determinados lugares e diante de certos acontecimen-

tos. São Miguel certamente é um deles. O que de fato aconteceu ali? Como visões de mundo tão 

diferentes – dos jesuítas e dos índios – se puseram em comunhão com a experiência cristã do 

sagrado? Que utopia foi aquela, uma espécie originária de Canudos às margens do rio uruguai? 

Até a formulação dessas perguntas é difícil nos dias de hoje. O que resta, indiscutivelmente, é 

uma ruína de igreja ainda esplendorosa sinalizando para algo misterioso com força de encanta-

mento perante o artista admirado. Assim sendo, não cabe temer a experiência e tomá-la como 

motor ou inspiração para uma série de trabalhos. As pinturas não servem para ilustrar nada. 

não se representa São Miguel através delas. O que sobra daquela experiência do sagrado, a uto-

pia de São Miguel, só pode ser visto hoje como uma espécie de suplemento (invisível) dessas pin-

turas. Ou seja, o que existe é a pintura de Vergara, com sua materialidade densa, sua coloração 

agitada, seus espaços apertados, sua textura pulsante. Aí de dentro, vislumbra-se, como o que 

não tem nome, o encontro selvagem e amoroso de índios sul-americanos e missionários jesuí-

tas. isso não se mostra nas pinturas, eventualmente se revela no susto de um olhar disponível.     

Tornamo-nos mais eficazes na nossa capacidade produtiva/cognitiva, mas muito menos 

disponíveis à entrega/potência amorosa. O Sagrado Coração de que fala Vergara seria uma 

força que nos põe em direção ao outro sem subtração do si mesmo. A pintura só pode falar do 

que não é ela falando de si, das qualidades pictóricas. Mas será que todo olhar está sempre 

disponível para perceber o que não se mostra, o para além da pintura? A disponibilidade tem a 

ver com a capacidade de admiração. uma pergunta meio abrupta: será que a “desadmiração”, 

típica de nossa atual pedagogia da suspeita, aponta para a “despolitização” crescente em que 

vivemos? uma tese romântica: a política liberal é pautada pela desconfiança, a política libertária, 

pela capacidade de admirar. Explico-me: sem ver o outro não se concebe um mundo em comum. 

A pintura é extemporânea talvez por ter essa tonalidade afetiva e esse tempo da admiração. Ela 

é política por resistir à velocidade e nos impor um presente absoluto, um tempo estendido. Há 

3
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que se deixar o tempo recuar para que possamos aderir à fugacidade do aparecer. A pintura de 

Vergara é intensa e múltipla. Como poderia a arte revelar um acontecimento singular? Como 

partir desse encontro admirado com as ruínas de um mundo perdido e recriar uma tonalidade 

afetiva onde se desarme a desconfiança fechada à diferença? pode a arte ir ao encontro do que 

foi e propiciar o novo? Como “falar de” sem ser ilustrativo? 

SAGRAdO CORAçãO, 2007  
Série São Miguel 
plotagem, monotipia e 
pintura sobre lona crua 
215 x 190 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SAGRAdO CORAçãO ii, 2008  
Série São Miguel 
plotagem e pintura  
sobre lona crua 
215 x 190 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro



29

As cores de Vergara saem da natureza, da terra, dos pigmentos minerais, mas se dispõem 

a uma sensualidade que não teme o incêndio da fantasia pictórica. Sem o recurso de uma 

visualidade extrovertida, o relato se tornaria de mão única, subtraindo a imaginação do ato de 

ver, confundindo-se criação com reprodução. Reconduzir-nos para esse momento absoluta-

mente original de encontro e conversão requer a multiplicação dos afetos e potências visuais – 

daí Vergara lançar mão de vários meios simultaneamente, combinando a pintura, a fotografia, o 

filme, as monotipias, entrelaçando formas de sentir variadas. Em um pequeno texto do ensaísta 

português Eduardo Lourenço sobre o maior de todos os aventureiros-escritores que chegaram 

ao Oriente no século xVi, Fernão Mendes pinto, ele observa o deslumbramento diante do Outro, 

do jamais visto e percebido, que assoma nas páginas de Peregrinação; um relato que é ao mes-

mo tempo história e ficção, onde a fantasia e o real parecem uma única e mesma coisa. A certa 

altura, Lourenço escreve: “o único fio que liga o texto ao real é o entrelaçado ou a contradança 

dos sentimentos idealizados que anunciam a geometria do coração do Mapa da Ternura”.2 Era 

isso que eu gostaria de observar nessas pinturas, fotografias, monotipias de Vergara na Missão 

de São Miguel: uma contradança de sentimentos, uma geometria do coração, um mapa da ter-

nura. Voltando ao que falava anteriormente sobre a operação poética de Vergara, há nela uma 

necessidade de buscar os meios adequados para revelar algo não sabido, mas sentido. Mudar 

sempre para revelar o desconhecido. deixar a multiplicidade de vozes e afetos encontrar uma 

intensidade poética própria para cada situação. A contradança dos sentimentos fala da multi-

plicidade de meios. A geometria do coração é o que transforma o sentir de todas as maneiras, 

típica do encontro com o Outro, numa visualidade intensa e destemida. O mapa da ternura é a 

brecha disponível por onde uma experiência do sagrado pode ganhar um vestígio de atualidade. 

Vestígio este que assoma nos fios esticados pelo artista e que preenchem e habitam o vazio nas 

ruínas da igreja de São Miguel. na monotipia que carrega o coração de pedra no lenço branco de 

uma inocência perdida. nas cores, nas muitas cores que vemos nestas telas, em sua opacidade 

mineral que nos abre para uma profundidade, quase delirante, que absorve o silêncio de uma 

utopia de conversão. Conversão por afetos e não por palavras, daí a relevância da pintura e da 

ternura que resplandece na superfície das telas, nas passagens vertiginosas de luz e planos. 

4
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<
MÓ dE SãO MiGuEL iV, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro

SAGRAdO CORAçãO V, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
130 x 186 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro 
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AnzÓiS nO VERMELHO, 2008  
Monotipia e pintura sobre 
lona preta 
130 x 187 cm 
Coleção particular
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AGOSTO ii, 2009  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
110 x 140 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro

>
EnCAixE, 2003  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
195 x 432 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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dípTiCO ii, 2010   
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
60 x 191,5 cm 
Coleção Fernando Stera,  
Rio de Janeiro
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dípTiCO i, 2010   
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
160 x 191 cm 
Coleção Fernando Stera, 
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2010  
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
180 x 150 cm 
Coleção particular, 
Brasília

>
SEM TíTuLO, 2007  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
290 x 275 cm 
Coleção Leonardo 
Callou, Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
49 x 48,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
48,5 x 49 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
49 x 48,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
49 x 49,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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CRuz MÓ dE SãO MiGuEL, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
126,5 x 137,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro



42

SEM TíTuLO, 2003  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
151 x 151cm 
Coleção particular
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A MÓ dE SãO MiGuEL, 2004  
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção particular
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zERO zERO ii, 2001  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
143 x 140 cm 
Coleção particular,  
São paulo

>
SEM TíTuLO, 2011   
Série Liberdade 
pintura e carvão sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua  
130 x 186 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
120 x 100 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro





Superfície saturada, 
ambiente irrespirável,  
todas as imagens chapadas, 
em que a única espessura 
é aquela da própria tinta, 
sem qualquer ilusão de 
profundidade: essa antevisão 
do neoexpressionismo 
que se disseminaria entre 
artistas alemães e italianos 
na década seguinte trazia 
a forte preocupação com a 
questão política.paulo Sergio duarte



50



Espaço claustrofóbico, linguagem saturada

A nova pintura movimentada de Carlos Vergara, que se expande e se dilata no espaço, e multiplica 

diversas superfícies no seu interior, teve sua primeira manifestação numa experiência neoexpres-

sionista, compacta nas dimensões físicas, mas igualmente turbulenta. As primeiras telas são pin-

tadas ainda pelo aluno de iberê Camargo, em meados dos anos 1960, no momento em que predo-

minam, entre os artistas do Rio de Janeiro e de São paulo, as preocupações pop metabolizadas pela 

crítica política e social. Se observarmos as telas atuais e as pintadas há quase 40 anos encontramos 

na turbulência da superfície um conectivo evidente. 

Esse traço de união tem um significado particular: é como se a inquietação da pintura 

abandonasse qualquer conotação psicológica, para habitar, sobretudo, a forma tanto na origem 

mais remota do trabalho como nas obras mais recentes. 

é a partir dessa questão, evidenciada pelo presente, que podemos reler as primeiras pinturas. 

para um jovem com 23 anos, de idade, pintar óleos sobre tela em 1965 significava uma apropriação 

da arte pelo viés do domínio de sua técnica paradigmática no Ocidente e, ao mesmo tempo, dar as 

costas a um contexto artístico fortemente crítico diante da tradição e particularmente avesso a esse 

medium visto como o condutor do “peso do passado”. Hoje, o terreno da hipermodernidade desor-

ganizou essas hierarquias, o público acostumou-se à convivência de diversos meios numa mes-

ma exposição. naquele momento, os anos 1960, no qual se operava uma ruptura e uma vigorosa 

transformação de linguagens, o artista jovem olhava com desconfiança as técnicas tradicionais que 

reiteradamente contestava. para esse jovem, criar e romper com a tradição pareciam sinônimos; 

não havia negociação possível com um passado comprometido com os valores belas-artianos que 

dominavam um meio de arte conservador. pintar, ainda mais, a óleo, era estar no centro da ordem. 

A ordem que deveria, mais do que ser negada, ser destruída. Era mais um momento em que se ma-

tava a pintura pela enésima vez no século xx. Ora, a atitude inicial de Vergara, por um curto período, 

é diametralmente oposta a essa tomada de posição. Ao menos do ponto de vista do que se costuma 

chamar de técnica. é como se entrasse no mundo da arte pela porta da frente do establishment. 
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SEM TíTuLO, 1966  
Óleo sobre tela 
32 x 32 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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A pATROnESSE dE MAiS uMA 
CAMpAnHA pALiATiVA, 1965  
Óleo sobre tela 
116 x 148 cm 
Coleção Adolpho Leirner,  
São paulo
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nada disso. Se o meio é conhecido, a configuração da forma é nova. Algum parentesco de 

linguagem poderia ser encontrado com algumas manifestações de artistas do grupo Cobra:1 

culto da liberdade expressiva, apropriação do desenho infantil, elogio do “primitivo” e do “louco”. 

Mas essa comparação é por demais abstrata para adquirir consistência quando nos aproxima-

mos dessas primeiras telas de Vergara. primeiro, não há dispersão dos elementos plásticos, di-

latação do espaço, alegria espontânea. Sem medo da saturação material, o desenho é realizado 

pelo próprio tubo de tinta. As linhas espessas disputam palmo a palmo o território coberto pelos 

pincéis. Existe intensa condensação apoiada puramente no jogo cromático: as figuras deforma-

das, caricatas, em quase todas as telas habitam um espaço claustrofóbico. Os títulos têm um 

alvo direto: O general, A patronesse de mais uma campanha paliativa, Vote, Cuidado.2 

Superfície saturada, ambiente irrespirável, todas as imagens chapadas, em que a única 

espessura é aquela da própria tinta, sem qualquer ilusão de profundidade: essa antevisão do 

neoexpressionismo que se disseminaria entre artistas alemães e italianos na década seguinte 

trazia a forte preocupação com a questão política. 

Longe da aparente gratuidade da forma que enriqueceu a investigação artística do século 

xx, esta linguagem encontra-se fortemente comprometida com a situação gerada no Brasil pelo 

golpe militar de abril de 1964. E demonstra que na arte é falso o artifício analítico que separa 

forma de conteúdo; simplesmente não funciona. 

A mais abstrata forma geométrica está empenhada numa aposta na racionalidade, numa 

utópica comunicação universal destituída de conotações subjetivas ou locais – esta, um dos seus 

conteúdos. projetos poéticos contemporâneos consistentes, apesar de suas aparências caóti-

cas, que misturam formas abstratas com figuras prosaicas, que procuram afirmar significantes 

sem significado, são derrotados no seu objetivo. Acabam por afirmar, na confusão calculada, a 

crítica das falsas certezas e o elogio da dúvida, tão raros no mundo pragmático no qual não há 

terreno para a ataraxia, para a suspensão das certezas. 

do mesmo modo, as figuras caricatas, impregnadas no mais alto grau de tintas de diferen-

tes cores, são a solução poética encontrada por Vergara para traduzir na arte uma visão crítica 

diante da realidade política. Mas, antes de tudo, de qualquer alusão sugerida pelos títulos, antes 

mesmo do conhecimento da realidade política da época em que as telas foram pintadas, o que 

temos diante dos olhos é o fato plástico real: movimento violento de cores e linhas espessas, 

um evidente investimento de energia pictórica que não quer se submeter a regras e normas, 

uma franca aspiração ao excesso. Movimento e excesso que só são traídos pela escala das telas, 

ainda modesta para o quantum de ação nelas contido.
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Arte e política

O espaço artístico é provocante; o ambiente político provocador. O primeiro incita a investigação 

de novas linguagens e a adoção de novos meios, o segundo exige tomadas de posição que vão 

além de opções estéticas. Como artista, com sua formação de técnico em química, Vergara 

não tem preconceitos nem teme as novas experiências que o cercam por todos os lados. Como 

cidadão e, também, funcionário da refinaria duque de Caxias da petrobras, milita na luta pela 

democracia provocada pelo novo regime. 

no Rio de Janeiro, Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia pape, três dos maiores nomes do cons-

trutivismo no Brasil, ao contrário de artistas como Amílcar de Castro e Franz Weissmann, consi-

deravam esgotada a pesquisa plástica neoconcreta e procuravam sua superação em experiências 

inéditas que iriam inaugurar um novo patamar de questões para a arte contemporânea. na exposi-

ção Opinião 65, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Vergara participa com três obras – as 

já citadas O general, Vote e A patronesse...

desafiado pelo próprio trabalho e provocado pela fertilidade do ambiente artístico, Vergara, 

em 1966, escolhe dedicar-se exclusivamente à arte e demite-se da petrobras. Hoje, isso não 

seria fácil; na época, o mercado de arte no Brasil era muito mais incipiente, e essa era uma 

decisão profissional que exigia, igualmente, uma escolha existencial de longo alcance: largar o 

quadro de funcionários da maior empresa brasileira e assumir os riscos de uma carreira que iria 

depender exclusivamente do seu talento. 

para dificultar ainda mais a circulação comercial da obra, abandona a técnica consagrada 

– a pintura a óleo – e a linguagem expressionista saturada. Os ícones urbanos irradiados pela 

pop contaminam sua poética e a transformam. E esta exige uma nova pesquisa. Ao lado dos 

desenhos, das serigrafias, das pinturas sobre papel, e das telas – nas quais passa a usar a tinta 

acrílica –, surge a investigação de um novo suporte. A placa de poliestireno é manipulada, ainda 

quente, e pintada. Em 1967, sua linguagem é híbrida: guarda ainda os traços expressivos das 

pinturas anteriores que convivem com elementos de forte apelo gráfico. Logo depois, o acrílico 

translúcido moldado na forma de uma seção esférica é pintado por trás. 

A tradicional película de tinta com a qual o olhar do observador tradicionalmente se con-

fronta diante de qualquer obra pictórica, mesmo diante daquelas que fazem uso de procedimen-

tos de impressão em série como a serigrafia, tão usual entre os artistas pop norte-americanos, 

desaparece. nessas novas pinturas, as “bolhas” de 1968-69, os traços do artesanato pictórico 

desaparecem; a superfície brilhante e lisa do material industrial predomina dando-lhe uma forte 

inscrição no ambiente urbano da metrópole.
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O GEnERAL, 1965  
Oléo sobre tela 
116 x 97 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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O poço de contradições produtivas

Sua estética é um poço de contradições produtivas que merece ser examinado. As caracterís-

ticas expressivas de sua linguagem permanecem, entretanto, subjugadas por uma disciplina 

gráfica. Estamos diante de uma pintura que quer parecer com um produto industrial, trabalho 

artístico que incorpora na aparência aquilo que na crítica da economia política é o resultado do 

trabalho alienado: o negativo paradigmático do trabalho consciente. Querendo ou não – pou-

co importa –, essa pintura feita na retaguarda do suporte transparente guarda um momento 

de elisão do sujeito da produção artística quando busca a identidade direta com o mundo da 

mercadoria. E acelera a inevitável inscrição no mercado na própria forma e sua materialidade.  

O que, diga-se de passagem, operava uma subversão porque contrariava a forma-mercado-

ria por excelência consagrada pelo mercado de arte conservador, então dominante no Brasil:  

a pintura a óleo. Essa cara deslavada de objeto industrial, na época, só dificultava sua venda. 

paradoxos acentuados pelo fato de não ser reproduzida em série, mas constituir, cada uma das 

“bolhas” e outros trabalhos em chapa de acrílico, uma obra original.

no estudo “Anos 60. Transformações da arte no Brasil” analisei um desses trabalhos: Se as 

imagens industriais do mundo urbano se incorporavam à paisagem e podiam ser cantadas pelos novos 

poetas como “a lua oval da Esso”, por Caetano, também eram apropriadas e transfiguradas pelos artistas 

da Nova Figuração. Autorretrato com índio carajá, de Carlos Vergara é uma manipulação desse tipo. 

Usando um material, na época de grande disseminação para letreiros de fachadas de lojas – o acrílico –, a 

base transparente da pintura se torna sua superfície, brilha voltada para o espectador. A fatura artesanal, 

no verso, aparece como uma impressão, como se tivesse sido produzida pelo anonimato da máquina na 

indústria. O polígono hexagonal com cantos arredondados já discorda dos formatos convencionais que 

se espera de um autorretrato. Lembra mais o desenho de um emblema comercial. A construção desse 

simulacro é contrariada pela própria imagem que reivindica a identidade pessoal do artista associada ao 

princípio da solidariedade étnica com o índio. O trabalho é de pintura, mas o resultado é gráfico.3

Vejam em que confusão o mundo contemporâneo enfia a obra de arte, diluindo normas 

estabelecidas pela academia e desfazendo regras. Essa situação deixa em aberto um campo 

produtivo para ser explorado pelo artista que nele sabe se posicionar: em Vergara o procedi-

mento era híbrido, meio industrial quando moldava a chapa de acrílico na fôrma previamente 

fabricada, meio artesanal quando olhamos a imagem, a primeira camada é a chapa, resultado 

de uma petroquímica avançada, a pintura atrás é feita à mão. Fosse um artista norte-americano, 

o cinismo pop iria aderir ao estereótipo do logotipo da marca industrial; brasileiro, vivendo sob 

uma ditadura, Vergara assumia a distância crítica diante dos ícones do capitalismo. Manipulava 

sua forma para fazê-la veículo que ultrapassava a própria identidade individual do autorretrato e 

procurava na companhia do índio caracterizar o caráter multirracial da sua cultura. Sua empre-

sa era uma nação. naquela época a aventura do artista apenas começava. 
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AuTORRETRATO COM índiO 
CARAJá, 1968  
Acrílica sobre acrílico 
moldado 
80 x 126 x 15cm 
Coleção Gilberto 
Chateaubriand/MAM,  
Rio de Janeiro
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VOTE, 1965  
Óleo sobre tela 
111,5 x 148 cm 
Coleção particular,  
São paulo

<
CuidAdO, 1965  
Óleo sobre tela 
118 x 149 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1969  
Acrílica sobre  
acrílico moldado 
120 x 120 x 10 cm 
Coleção particular
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BRindE, 1969  
Acrílica sobre  
acrílico moldado 
120 x 120 x 20 cm 
Coleção particular,  
São paulo

SEM TíTuLO, 1968  
Acrílica sobre acrílico 
moldado 
120 x 120 x 16cm 
Coleção Gilberto 
Chateaubriand/Museu 
de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro – MAM-RJ
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> 
TRÓpiCO, 1969  
Acrílico sobre  
acrílico moldado 
243 x 64 x 22 cm 
Coleção Museu de Arte 
Moderna de São paulo

SEM TíTuLO, 1968  
Acrílica sobre acrílico 
moldado 
120 x 120 x 20 cm 
Coleção particular



63





A decisão estrutural precisa 
incorporar o imaginário 
figurativo para se realizar 
– em última instância é a 
poética do trabalho o que 
está em jogo. impossível 
negar às cores, linhas e 
formas a sua história; é 
possível, no entanto, levá-las 
a um nível de pensamento 
superior. Abstraindo as 
conotações mundanas, 
reencontrá-las como 
fundamentos de uma pura 
inteligência visual.Ronaldo Brito
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A trama é estritamente pictórica. A sua construção e a sua palpitação remetem apenas a si mesmas.  

A premência e a urgência da pintura, da vontade de pintura, se tornam flagrantes pela falta de 

qualquer mediação entre o próprio ato de pintar e a coisa pintada. A trama é exatamente o que se 

trama, tudo o que se trama. dispersão e fragmento se relacionam aqui com vistas à construção 

de uma Totalidade que será necessariamente precária. A tela pronta se busca ainda, pulsa in-

quieta e escapa a seu método. Metonímia só, sem remissão a um todo conhecido. Esses quadros 

são, com toda a certeza, partes, mas, reunidos todos, não organizaram um conjunto – claro, não 

formam um círculo, tramam. 

E, ainda assim, não. O trabalho não é um puro esforço fenomenológico de elaboração de 

uma rede pictórica. Talvez seja esse o seu problemático horizonte; possivelmente esse é o seu 

passado recalcado e irresolvido. Mas, visivelmente, a trama aponta para uma divisão, um lá e cá, 

um antes e depois. um percurso e uma oposição. porque, no caso, a trama também é figura, e aí 

surpreendemos talvez a verdade do trabalho, o seu conflito de origem. de uma maneira explícita, 

essas telas assumem um lugar paradoxal – o seu estar entre. Entre o passado literário e a pro-

cura de uma autossuficiência visual, uma irredutível inteligência perceptiva. Estaríamos assim 

diante de um processo de abstração, uma determinação em construir uma linguagem visual 

substantiva. Mas, por favor, nela podem aparecer quaisquer imagens, inclusive as chamadas 

figurativas: o que caracteriza o grau de abstração de uma linguagem é a exigência de autolegis-

lação formal, a recusa em se apoiar sobre referências externas ao processo do trabalho, sejam 

elas empíricas, geométricas ou escatológicas. 

O que interessa, imediatamente, é que esse entre é – existe e vibra, se faz sentir dire-

tamente no olhar. A estrutura do quadro acolhe e nega a sua carga de temporalidade literá-

ria – os losangos que se combinam e dispersam insinuam uma cena ao mesmo tempo em 

que parecem se resumir, a articular e desarticular limites, sentidos pictóricos intraduzíveis. 

As cores, a rigor inseparáveis do processo de estruturação, sustentam ainda um caráter 

metafórico – possuem certa intimidade, certa memória afetiva que resiste a uma estrita 

participação interativa. 
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SEM TíTuLO, 1985  
Série Grades 
pintura sobre lona preta 
141 x 141 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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Entre a pressão de uma estrutura, com a demanda de um raciocínio pictórico cada vez mais 

complexo, e a força recorrente de seu imaginário figurativo, o trabalho vive o seu dilema básico, 

a sua ambiguidade fundamental. note-se porém: os dois momentos aparecem no e do trabalho, 

emergem de sua operação específica. A vontade de se livrar de conteúdos dados, da figuração 

imediata que o dominava, corresponde a uma volta às questões de origem. Visivelmente: o cha-

mado fundo passa agora a primeiro plano; as cenas e as figuras se diluem e dissolvem nas cores 

e formas e apenas impregnam afetivamente o quadro. daí a realidade da trama – é a sua ação 

que segura os dois espaços opostos e consegue relacioná-los. Em contrapartida é o embate 

entre esses espaços, em busca de um lugar, o que faz pulsar a rede e promove deslocamentos 

e condensações. A estrutura se impõe à figura; a figura, como fantasma, frequenta a estrutura. 

E, no caso, não há como ser maniqueísta. A decisão estrutural precisa incorporar o imagi-

nário figurativo para se realizar – em última instância é a poética do trabalho o que está em jogo. 

impossível negar às cores, linhas e formas a sua história; é possível, no entanto, levá-las a um 

nível de pensamento superior. Abstraindo as conotações mundanas, reencontrá-las como funda-

mentos de uma pura inteligência visual. é possível, assim, pensá-las mais próximas de si mesmas 

e, aí sim, digamos, poetizá-las. E com essa manobra o ato de pintar adquire outro estatuto – o de 

um saber artístico autônomo, diverso do verbo, com uma lógica de reprocessamento singular. 

por isso, premência da trama: para sair de um impasse, ou antes, para ativar e repoten-

cializar o próprio impasse. Mais, muito mais, do que com aparências, a simples troca de figuras 

empíricas por figuras geométricas, o trabalho está às voltas com uma transformação de medida 

– um salto no vazio. inenarrável em outra língua, a pintura só vai existir, fazendo-se, e só pode 

se fazer atravessando o desconhecido. Graus de incerteza, graus de estranheza passam a ser 

marcas do processo – como mostra a trama, o tema do trabalho é a sua própria realização – a 

sua ambígua, incerta e imprevisível realização. E o prazer do olhar é sentir esse formigamento 

agindo e construindo. A rede se lançando, palpitando e organizando. 

Agora há, portanto, o drama da pintura com a pintura. E a dúvida do trabalho diante dele 

mesmo o leva, desculpem o contrassenso, de volta para frente. Cruzando em sentido inverso 

o novo realismo dos anos 60, na qual se formou, ele retoma o expressionismo-abstrato para 

uma interrogação radical sobre o fato e o desejo da pintura. no momento em que tudo parece 

permitido, todas as facilidades, toda espécie de mistificação e contrafação; numa conjuntura em 

que vários tipos de neonaturalismos pretendem canonizar ou ultrapassar (sic) a modernidade, 

o trabalho assume decididamente a questão moderna. Quer dizer: no mínimo, o compromisso 

com uma poética irremissível a qualquer ordem prévia – porque, em última instância, este não é 

mais o Mundo de deus, e o Real se tornou um problema e um projeto. 

é sintomática e esclarecedora, assim, a atração do artista pela estrita imaginação pictórica 

de Mark Rothko. A pintura construindo uma cena que é a própria pintura, onde figura e fundo se 

>
SEM TíTuLO, 1984  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção Myriam e 
Marcos Flaksman,  
Rio de Janeiro
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SAGRAdO CORAçãO, 2007
Série São Miguel
plotagem, monotipia e  
apintura sobre lona crua
215 x 190 cm
Coleção do artista
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SEM TíTuLO, 1985  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular
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debatem e multiplicam até a vertigem; onde espaço e tempo se confundem, indecidíveis, numa 

trama que se expande e contrai incessantemente. Há por certo uma imaginação romântica em 

Rothko, mas da ordem da pele: é o corpo, o nosso corpo, que se engaja diferente no mundo a 

partir da tela – experiência de alheamento e imersão numa atmosfera densa e rarefeita. é essa 

pulsação rigorosa e indefinida da obra de Rothko que vai seduzir o trabalho através do tema mais 

constante em toda sua história: o limite entre a ordem e o caos. 

Mas se, nesse sentido, por exemplo, a série Carnaval estava ligada à série dos Caramujos, 

na esfera da reflexão abstrata, ilustradas ambas por obras isoladas, os novos quadros trazem 

a questão na própria pele – não refletem a ideia de oscilação entre a ordem e o caos, procuram 

ser esse movimento, produzir imediatamente essa conversão no olhar. Abstraindo o jogo das 

aparências, o trabalho tenta organizar uma estrutura-carnaval, uma volúvel estrutura em pro-

gresso, precária e ambivalente. por isso, podemos desde logo poupar a esses quadros nossos 

indefectíveis adjetivos e, ao invés, acompanhá-los em seu ininterrupto esforço de estruturação. 

Certo filósofo disse uma vez que, ao contrário da suposição comum, o círculo é a festa do pen-

samento. no caso, uma rede pode ser a festa do olhar. 

SEM TíTuLO, anos 80  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular 

>
SEM TíTuLO, 1982  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
125 x 275 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO,1981  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular

>
SEM TíTuLO, 1983  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro 
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SEM TíTuLO, 1982  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre  
lona crua 
140,5 x 190,5 cm 
Coleção João Sattamini –  
Museu de Arte 
Contemporânea da 
prefeitura de niterói, RJ
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SEM TíTuLO, 1984  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
109 x 149 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro





A trama se dá como um travo, um 
duelo de olhares. Em vez de seccionar 
a clássica pirâmide óptica, em busca do 
mundo em profundidade, esses quadros 
são uma secção, uma fatia do próprio 
mundo. Expandida, a materialidade da 
tela se amplia e se desenha em losangos, 
e dá um novo estatuto ao processo 
visual. Com esse procedimento, pela 
sua radicalização, o trabalho de Vergara 
transforma o risco em coragem: não 
basta barrar a visão distraída pela simples 
emergência da tela, é preciso ir mais 
longe e vazar esse olhar unívoco que 
supõe que a inteligência de um quadro 
reside em penetrá-lo, literalmente 
atravessá-lo. E isso será conseguido por 
uma quase pedagogia óptica. Rodrigo naves
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dizia Hoelderlin, no “patmos”, que “onde habita o perigo também cresce aquilo que salva”. O 

trabalho atual de Carlos Vergara vive desse dilema. Entre fazer uma pintura densa e figurar a 

densidade não há o mar no meio – é bem menor a distância. Aí residem a riqueza e os riscos de 

seu projeto.

Mas qual a espécie de densidade e de opacidade nessas telas, já que desde Giorgione 

podemos vislumbrar o começo da crítica à transparência? desculpem o truísmo, no entanto, o 

aspecto singular de sua questão reside na própria tela. Certamente, isso não bastaria para lhe 

garantir a menor originalidade. desde o cubismo analítico que a tela deixou de ser um espaço 

onde se figurava a tridimensionalidade. Com as colagens esse processo foi ainda mais longe e 

com Mondrian a bidimensionalidade se instaurou definitivamente.

Talvez as obras de Vergara tivessem mais a ver com os cortes de Fontana. Mas é outra 

questão. O gesto de Fontana pode parecer cruel – literalmente dilacerante –, porém o resultado 

de sua ação é praticamente irônico: contra a transparente janela de dürer, uma janela real, a 

indicar que “por detrás” de um quadro está o próprio mundo... da arte, as paredes de um museu. 

por caminhos diferentes, Fontana e Magritte chegam a conclusões semelhantes: não se repro-

duzem mundos. Resta a possibilidade de construí-los.

Contudo, o modo de Fontana agir sobre a tela revelava algo que, aí sim, se aproxima muito 

das atuais preocupações de Vergara. Ao rasgá-las, o artista fazia com que elas surgissem como 

matéria e resistência. Os trabalhos de Vergara têm também essa intenção, ou seja, revelar a tela 

em sua materialidade. é claro, os procedimentos serão totalmente diversos.

Zêuxis e Parrhasios

Evidentemente, tecidos e telas têm sua história, e não custa nada fazer uma pequena digressão 

para melhor situar a questão aqui tratada. zêuxis e parrhasios – dois pintores gregos da segun-

da metade do século V a.C. – haviam apostado para ver quem retrataria mais fielmente aspectos 

da realidade. zêuxis apresentou uvas magnificamente pintadas, mas teve que ceder a vitória a 
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seu concorrente no exato momento em que solicitou a parrhasios que retirasse, da frente de 

sua obra, um diáfono véu que a encobria. Simples: o véu era a pintura. não houve como discutir 

a vitória de parrhasios.

Avançando um pouco no tempo, veremos que na idade Média as tapeçarias, compostas de 

diversos motivos mais ou menos estilizados, foram parte importante da produção artística da 

época, e com uma novidade: sendo elas próprias tecido, e carecendo da perspectiva tal como a 

conhecemos desde o Renascimento, tinham de contentar-se em ser superfície. Os panos dei-

xam de ser um simples motivo da ilusão artística e se transformam no próprio objeto a ser 

trabalhado. no entanto, de uso decorativo, produto artesanal, deveriam ser admirados como 

resultado de uma habilidade, lugar onde se realizava uma ação elegante, e não como matéria (a 

respeito desses itens, ver “Allegorischer Realismus – zur lkono-Logik von Vermeers Messküns-

tler”, de Andreas Hauser).

A partir do Renascimento, os panejamentos retornam à condição de motivo, mas com uma im-

portante diferença: sobretudo a partir de Tintoretto, eles serão o lugar onde pela primeira vez o pincel 

deixará à mostra sua marca, criando uma curiosa identidade entre a trama do pincel e a do tecido.

SEM TíTuLO, 1986  
Série Grades 
Acrílica e vinil  
sobre lona crua 
40 x 62 cm 
Coleção Ricardo 
Akagawa, São paulo
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Como se pode notar, representados ou apresentados, os panos sempre tiveram importância 

na história da arte. de algum modo, contudo, foi a astúcia de parrhasios que prevaleceu. Sendo um 

objeto com contornos pouco definidos e, sobretudo, superficial, sem os problemas envolvidos com a 

profundidade, os tecidos seriam facilmente mimetizáveis, úteis às manobras do virtuosismo.

não será ingenuamente, portanto, que poderá ocorrer a problematização da tela como su-

porte-transparência. Sem dúvida, todos os possíveis motivos figurados pela tradição perdiam sua 

própria materialidade ao serem pintados. Só que com os tecidos essa transfiguração gerou uma 

fundamental e especial inexistência da materialidade pano e qualquer deslize será uma oportu-

nidade para que o olhar distraído volte a canalizar a obra no caudal da tradição, onde a figuração 

clássica (com seu projeto de transparência, como janela para o mundo) e a figuração dos tecidos 

foram quase uma unidade.

Além de ser, como suporte, algo que deveria sumir para a concretização da Arte, a tela 

ainda carregaria como agravante um fator a mais: ser da mesma espécie que um dos motivos 

mais tradicionais da figuração clássica.

As três dimensões da tela

para cumprir o seu objetivo, Vergara não poderá pintar sobre suas telas. Ao contrário, ele vai 

embebê-las, tingi-las. Todo esforço se concentra em ganhar-lhes os poros, ressaltando-os e 

construindo uma membrana transparente onde o mundo se projeta e se condensa, uma janela 

onde se instaura a profundidade. do modo que o artista procede, ela se torna um obstáculo. 

Agora as tintas não são mais um modo de liquefazer o mundo, para que ele possa se fundir e so-

lidificar sobre o pano. Também as tintas se impregnam de opacidade e isso precisamente porque 

não estão ali para realidades, mas sim para serem sua própria realidade – tintas.

pode parecer paradoxal, porém, agindo assim, Vergara faz com que a tela volte a ter três 

dimensões, sem figurá-las. Ao realçar a interioridade da trama do tecido ele lhe garante espes-

sura. Em vez do recalque do pano por meio do líquido tinta, assistimos ao processo contrário. Ele 

tem profundidade porque existe para ser evidenciado pelas tintas.

num segundo momento, esse esforço para revelar o tecido ganhará a superfície da tela, 

onde se traça literalmente uma trama. de novo, a densidade continua a nortear o trabalho. Em 

meio aos losangos dos quadros condensa-se algo. Há como que duas telas nessas obras: a tela 

propriamente dita (conquistada a duras penas e que luta para surgir em sua integridade) e uma 

trama que funciona como um divisor entre dois lados.

Há uma tela que quer barrar a visão para poder ser tela e há uma trama onde se imanta 

algo. neste segundo aspecto dos quadros estão os riscos do projeto. é aí que vejo a possibilidade 

de a densidade ser metaforizada ou figurada ao invés de ser realizada.
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de certa forma, a trama de losangos aparece como primeiro plano figurativo que, pela ex-

trema proximidade, “desfoca” o plano de fundo, e este surge pela distância, como uma somatória 

de aparências sobrepostas, constituindo uma “densidade” por simples confusão de imagens. de 

fato, isso viria a ser uma realização bem aquém da problemática que as obras pretendem levantar.

Essa trama, no entanto, permite uma leitura diversa, muito coerente com seu projeto. Se, 

na história da pintura, o mundo aparecia como sendo visto dominado por um olhar ubíquo, com 

Cézanne essa unilateralidade se nubla. Também Vergara desenvolve essa questão. A trama surge, 

então, não como aquilo que divide e sim como a condensação de dois olhares, como um cruzamen-

to. Em lugar de um mundo observado, o que se produz é a intimidade com o mundo... estranho. 

Cezanniamente, ao vermos, somos vistos, pois estamos enterrados no real e não passamos a vida 

a contemplar as coisas do alto de uma grua.

Se a primeira dificuldade do artista era fazer emergir a tela, esse movimento será com-

pletado por um outro: a reflexividade do olhar. na tradição o olhar se diluía, porque aparecia so-

mente como condição para que um mundo materializasse na tela. Essas obras são, ao contrário, 

fruto de um choque de olhares, o único procedimento que permitirá à visão resistir ao desejo de 

reduzir o mundo à sua substância.

A trama se dá como um travo, um duelo de olhares. Em vez de seccionar a clássica pirâ-

mide óptica, em busca do mundo em profundidade, esses quadros são uma secção, uma fatia do 

próprio mundo. Expandida, a materialidade da tela se amplia e se desenha em losangos, e dá um 

novo estatuto ao processo visual. Com esse procedimento, pela sua radicalização, o trabalho de 

Vergara transforma o risco em coragem: não basta barrar a visão distraída pela simples emer-

gência da tela, é preciso ir mais longe e vazar esse olhar unívoco que supõe que a inteligência 

de um quadro reside em penetrá-lo, literalmente atravessá-lo. E isso será conseguido por meio 

quase de uma pedagogia óptica. 

primeiramente, o artista constrói uma resistência – a tela. depois revela que, tanto aos 

olhos de quem pintou quanto aos olhos do espectador, o real enfrenta a unilateralidade de nossa 

visão, tornando-a reflexiva. nesses quadros a densidade é o fundo do olho. 
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SEM TíTuLO, 1983  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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SEM TíTuLO, 1984  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre lona crua 
405 x 615 cm 
Coleção Bradesco



SEM TíTuLO, 1986  
Série Grades 
Acrílica e vinil  
sobre lona crua 
Coleção particular



SEM TíTuLO, 1986  

Série Grades 
Acrílica e vinil  
sobre lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1986  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
120 x 210,5 cm 
Coleção Banco itaú 
S.A., São paulo
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SEM TíTuLO, 1986  
Série Grades 
Acrílica e vinil  
sobre lona crua 
40 x 62 cm 
Coleção Ricardo 
Akagawa, São paulo





Reynaldo Roels Jr

Os avanços progressivos 
(...) são a conversa que 
a pintura ocidental vem 
tendo consigo mesma, 
há séculos, entre quadro 
e quadro ou entre artista 
e artista. Os cortes são 
poucos e não eliminam 
esta conversa intimista: 
uma pincelada aqui que 
gera outra pincelada ali, 
um amarelo aqui que 
gera outra cor ali.
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Em 1983, Carlos Vergara mostrou em uma individual, pela primeira vez, uma nova fase de seu traba-

lho em que eram deixados de lado os elementos anedóticos (literários) anteriormente característicos 

de sua obra. Nas paredes, apenas pintura, abstrata, pura, sem “referências para além dela mesma”. 

A exposição inaugurava também uma nova galeria no Rio de Janeiro, a Thomas Cohn, que pretendia 

dedicar-se exclusivamente à arte contemporânea, o que poucas na cidade conseguem. Hoje, o dia 

exato em que a Thomas Cohn comemora cinco anos de funcionamento sem fugir aos seus objetivos, 

Carlos Vergara volta ao mesmo lugar para inaugurar uma nova individual, às 21h, onde 10 telas 

apresentam ao público os desenvolvimentos recentes da fase com que ele inaugurou a galeria. No 

convite, projeto do escultor Tunga (que também auxiliou no projeto inicial da Thomas Cohn), uma das 

telas da mostra foi miniaturizada em cartão grosso, frente e verso.

“A música faz vibrar o ouvido. A pintura faz vibrar o olhar. E o olho não serve só para evitar 

que a gente tropece, serve também para outras coisas”. Com essa frase, Vergara define o seu 

campo de atuação em pintura: o da inteligência do olhar, a possibilidade de transformar a visão 

em um instrumento de saber, ao contrário de platão, para quem os sentidos traíam a essência 

verdadeira das coisas. Traição, Vergara só comete a si mesmo e à sua palheta, para melhor 

realizar seu trabalho:

— Estou traindo minhas próprias preferências, provocando a famosa “palheta do pintor” 

antes que ela se torne apenas um vício, o pior crime de um artista, e que tira à arte o seu 

sentido de reflexão.

Com um ateliê fora do Rio, em Cachoeiras de Macacu, Vergara introduziu em suas telas 

tintas industriais, além das cores tradicionais. As industriais, opacas e com nomes exóticos 

(“rosa flamingo” ou “vermelho cardinal”), em contraste com as outras, oferecem a oportuni-

dade de ele “montar pequenas armadilhas para o olhar”, avanços progressivos na direção da 

inteligência da visão. Organizada ainda a partir das grades que abriram a nova fase pictórica, 

Vergara mantém ainda o sistema de divisão da tela com cordas que ficam marcadas na pintura. 

Mas a grade (dividir para melhor organizar) está ampliada, quase estourando (como a retícula 

<
SEM TíTuLO, 1989  
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
80 x 140 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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ou o grão da fotografia estouram quando a ampliação ultrapassa limites específicos). E a tinta, 

aplicada com as mãos ou com esponjas, aparece na tela como uma explosão líquida de cor, um 

splash que condensa em si o ato do pintor e o seu pensamento. 

– um amigo meu, o crítico Ronaldo Brito, diz que, no mundo, há os histéricos e os obses-

sivos. Eu sou histérico e já estava me sentindo prisionado pela grade, ela estava ficando muito 

chata. O que quero com a pintura é fazer uma poesia, emocionar um espaço, criar uma pequena 

alegria ou um pequeno drama na tela, cujo espaço é exíguo. O espaço da pintura é muito exíguo. 

A exiguidade do espaço que Vergara coloca diante de si para pintar não o impede de, nele, 

dialogar com quase toda a pintura que ele conhece: ela é um “campo em que os avanços só se 

fazem aos poucos e precisa de muito tempo para ser vista. é preciso olhar e voltar a olhar, per-

SEM TíTuLO, 1988  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção particular
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ceber seu sentido, perder este sentido e voltar a recuperá-lo. Estou aprendendo arte e acho que 

vou morrer aprendendo arte”. Os avanços progressivos a que se refere Vergara são a conversa 

que a pintura ocidental vem tendo consigo mesma, há séculos, entre quadro e quadro ou entre 

artista e artista. Os cortes são poucos e não eliminam essa conversa intimista: uma pincelada 

aqui que gera outra pincelada ali, um amarelo aqui que gera outra cor ali. 

– Arte é isso, é angústia e procura, não é habilidade. A habilidade é o artesanato, a traição 

da arte. para se descobrir o relevante é preciso trair a própria habilidade, a mão ou a palheta. E é 

preciso observar tudo como se observa a arte: olhar longamente tanto para um musgo na pedra 

ou uma infiltração na parede.

Leonardo também recomendava aos pintores que observassem manchas nas paredes e 

nuvens no céu, para exercitar a percepção visual. Mas não é com Leonardo que Vergara dialoga 

apenas, é principalmente com a pintura contemporânea, que sobreviveu às investidas contra si 

(foi a arte de que mais se apregoou a morte no século) e está contribuindo para “tornar o olhar 

eloquente”.

– Certa vez, o escultor Sérgio Camargo me perguntou para quem eu pintava e eu respondi 

que era para o mundo. Errei. pinto em primeiro lugar para os meus pares, os que estão dentro 

da discussão e que melhor sabem olhar um quadro. naquela época, eu ainda estava ligado à 

ideia de arte engajada e não estava maduro como hoje. Eu tinha sido operário especializado 

da petrobras, estava politicamente envolvido e carregava ainda a herança de minha formação 

– meu pai é pastor anglicano. E não se foge da formação: um artista como Antônio dias não 

escapa de ser um retirante; eu não escapo de ser protestante. 

A arte política dos anos 60 está, hoje, transformada em uma política artística, e Vergara só 

lamenta a perda da discussão pública da arte, como ocorria há 20 anos:

– O Rio de Janeiro era uma cidade culturalmente quente, as coisas efervesciam e não 

havia a compartimentalização que ocorre agora. não temos mais grandes coletivas onde os 

problemas artísticos sejam confrontados, apenas coisas acontecendo individualmente, ora aqui, 

ora ali. São eventos efêmeros. Seria preciso que o novo secretário de Cultura do Estado, Rafael 

de Almeida Magalhães, retomasse algumas iniciativas para que toda a arte aqui produzida (e é 

muita) resultasse em uma reflexão mais abrangente. 

Gaúcho de 47 anos, integrante da geração que promoveu uma reviravolta na arte brasileira 

(participou de “Opinião 65” ao lado de Antônio dias, Roberto Magalhães e Rubens Gerchman – aos 

quais Vergara está historicamente associado, a despeito de todas as diferenças entre eles), ele não 

teme que sua atitude seja acusada de “elitista”: para ele, “elitista é como os populistas chamam 

aqueles que defendem a depuração artística”. A pintura de Vergara é uma busca na direção do 

saber artístico e, como todo saber, exige algum esforço intelectual para ser decodificada. O código, 

contudo, é simples: basta olhar e refletir sobre o que se viu. Vergara não pede mais do que isto. 
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SEM TíTuLO, 1984  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
100 x 140 cm 
Coleção Carlos pini, Rio 
de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1983  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
190 x 300 cm 
Coleção Galeria Brito 
Cimino, São paulo
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SEM TíTuLO, 1998  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
100 x 100 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SOL pRETO, 1996
pintura sobre  
lona crua
202 x 240 cm
Coleção do artista
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SEM TíTuLO, 1994  
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
185 x 250 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SAGRAdO CORAçãO iii, 2008  
Série São Miguel 
plotagem, pintura e carvão 
sobre lona crua 
190 x 215 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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CRuz i, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
190 x 216 cm 
Coleção particular



104

SEM TíTuLO, anos 90
pintura sobre lona crua
Coleção particular
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OuRO pRETO i, 1995  
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
140 x 200 cm 
Coleção particular,  
São paulo

SEM TíTuLO, 1997  
Monotipia, pintura e folhas 
secas sobre lona crua  
140 x 201 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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ARuAnã, 1995  
Monotipia e vinil  
sobre lona crua  
219 x 186 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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VARAndA i, 1999  
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
140 x 250 cm  
Coleção particular,  
Belo Horizonte
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SEM TíTuLO, 1999  
Monotipia sobre lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular
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piRACiCABA, 1999  
Monotipia sobre lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular





nas suas telas o olhar 
imagina, e a imaginação 
olha. Cúmplices um do 
outro, colocam a questão: 
é possível olhar um quadro 
sem imaginá-lo? pois o 
que se faz, quando se 
olha um quadro, senão 
percorrer caminhos 
semelhantes aos que 
são, aqui, riscados com 
método? O que está em 
jogo nessas telas é um dos 
fundamentos da pintura.Alberto Tassinari
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Há mais de uma pintura nessas telas. Entre o rigor da estrutura inicial em losangos e a indeter-

minação do que foi sendo pintado diferentes pinturas surgiram – acumulando os acasos da mão 

e do pincel em necessidades da obra. Cada tela é assim, uma aventura de pintura. nenhuma 

pode ser tomada como exemplo das demais. Cada uma trata a cor, por exemplo, de maneira 

diferente. Talvez a estrutura em losangos seja o comum a elas, mas falta a essa estrutura o que 

surge a seu lado como a essência singular de cada tela: a própria pintura. A estrutura é assim 

demasiado frágil para caracterizar essas obras. E os elementos pictóricos são demasiado vas-

tos. A estrutura tende a agarrar a pintura, mas não a alcança. Fracassa no vazio que há entre as 

duas. E a pintura, se tende a cristalizar-se na estrutura, o fracasso é o mesmo. Sobra, espaçada, 

a própria pintura. 

Há assim um desacordo entre dois tipos de olhar em cada uma dessas telas.1 é o que pos-

suem em comum. Há um olhar intelectual, metrificado, senhor da medida das coisas. E há um 

olhar pictórico, esparramado, anterior à discriminação de contornos. O desafio de Vergara, em 

cada uma dessas telas, foi fazer desse desacordo um acordo, um pacto entre opostos. Mas sob 

uma condição: não eliminar esse conflito. A pintura não preenche, assim, os vazios da estrutura. 

E o desenho, por sua vez, não se dissolve na pintura. num e noutro caso o desacordo se resol-

veria. A execução das obras encontraria seu fim na produção de imagens, quando a intenção de 

Vergara, creio, é apreender na tela o próprio fluxo da imaginação: essa mistura, meio inexplicá-

vel, de pensamento e percepção. 

Esse fluxo da imaginação é apreendido no mundo visível por um análogo do mundo do 

pensamento junto com um análogo do mundo da percepção. Ao primeiro corresponde um espa-

ço reticulado e com orientações precisas. Ao segundo, um espaço instável, latente, manchado 

pela sobreposição de cores e transparências, e com direções que apenas se insinuam. é desse 

encontro de espaços, desse “choque de olhares”, que surge um análogo de imaginação em cada 

tela: uma trama que segura dois espaços opostos.2 um espaço, então, se transfigura no outro, 

perde sua essência nos acidentes do outro. Há linhas, gestos, na pintura. Há cor e indefinição 

nas linhas. Como se fossem mapas, viajamos nosso olhar de uma parte e outra de cada quadro. 

Al
be

rt
o 

Ta
ss

in
ar

i
<
dETALHE dA pinTuRA  
Série Grades 
Coleção particular
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não se cessa de imaginar junto dessas telas. uma imagem vem a ser, mas logo se desfaz, surge 

uma outra, jamais pensada, volta-se a uma conhecida, também se desfaz. um triângulo maior 

se forma, um menor toma-lhe a vez, sucedido por um grande losango. Agora (vinda de onde?) é 

possível assistir à aparição de uma tênue mistura de luz, cor, e movimento. Sempre esteve ali? 

A tela inteira se reconfigura, dissolvendo a sua imagem anterior. 

Mas não são apenas analogias (mapas) da imaginação, essas telas. imaginamos, de fato, en-

quanto as olhamos. imaginamos aquilo mesmo que olhamos. Se são analogias, o são do mesmo 

modo que o mundo do pensamento (pensar, imaginar, etc.) é análogo ao mundo visível, pois de 

alguma forma também se olha quando se imagina. E mesmo o pensamento puro também se faz 

segundo direções no espaço. Vai de um ponto a outro, ainda que num espaço invisível. Há assim 

uma passagem entre o mundo visível e o das ideias. um caminho de mão dupla: olhar e imaginar. 

SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
100 x 145 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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é o miolo dessa passagem que Vergara trabalha. nas suas telas o olhar imagina, e a 

imaginação olha. Cúmplices um do outro, colocam a questão: é possível olhar um quadro 

sem imaginá-lo? pois o que se faz, quando se olha um quadro, senão percorrer caminhos 

semelhantes aos que são, aqui, riscados com método? O que está em jogo nessas telas é um 

dos fundamentos da pintura. A impossibilidade de sua transmutação absoluta de imagem em 

objeto. E se é verdade que a pintura de uns vinte anos para cá perdeu seu quadro e seu es-

quadro, que de caixas para imaginar, encaixilhou-se no espaço físico, também é verdade que 

com isso recalcou um de seus impulsos mais vitais, pois a pintura não sobrevive sem o direito 

à imagem. A volta à tona do recalcado é sempre torta. Se faz em cacos e retorcida. Talvez seja 

essa a razão de ser do que vem surgindo como um novo estilo internacional em pintura. Mas 

a questão de Vergara nessas telas é outra. O direito à imagem, aqui, não é motivo. Sua ação 

pictórica não reveste a tela com fabulações do sentido. Está antes interessado na cuidadosa 

investigação de um problema fundamental da pintura: a transfiguração recíproca de olhar e 

imaginar. Cada uma de suas telas é, assim, um momento mas também um experimento desse 

pacto transfigurador que faz os olhos imaginarem e a imaginação ver. 
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SEM TíTuLO, 1985  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
Coleção particular
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<
SEM TíTuLO, 1982  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção Marcos 
Marcondes, São paulo

SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 186 cm 
Coleção particular,  
São paulo

SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
70 x 150 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular

<
SEM TíTuLO, anos 80  
Série Grades 
pintura sobre lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular,  
São paulo





A tela é o lugar de um 
acontecimento, o lugar onde 
algo acontece: as possibilidades 
de uma pintura. Creio que esse 
acontecimento pictórico não 
diverge, em essência, de 
nenhum outro; circunstância 
onde cruzam certezas e  
dúvidas, acaso e destino, 
encontros e desencontros; 
campo onde circulam forças  
de diversas intensidades e 
direções às quais ora resistimos 
ora nos submetemos.paulo Venancio Filho
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O que esta série de pinturas nos revela são acontecimentos, situações, instáveis organizações. 

Elas mantêm um grau de imprevisibilidade, uma deliberada margem de gratuidade e espon-

taneidade. A princípio poderia prevalecer a sensação de que, antes de tudo, é o sentimento do 

prazer que as impulsiona num movimento contínuo e irrefletido de plena entrega ao fluxo dos 

impulsos. Antes de nos indagarmos se isso é humanamente possível, percebemos que aqui não 

se trata propriamente da matéria bruta do prazer, do seu conteúdo, mas da sua forma. A ma-

téria bruta é inevitável e necessária, porém é a forma da vivência que se quer que permaneça e 

possa ser repetida, reexperimentada, para não se dissipar na transitoriedade do momento sem 

ser conhecida, que não se introjete na culpa e possa persistir como experiência conquistada e a 

cada vez renovada, vivida na sua antecipação e realização. Trata-se antes do sentido do prazer 

do que o prazer.

A tela é o lugar de um acontecimento, o lugar onde algo acontece: as possibilidades de 

uma pintura. Creio que esse acontecimento pictórico não diverge, em essência, de nenhum ou-

tro; circunstância onde cruzam certezas e dúvidas, acaso e destino, encontros e desencontros; 

campo onde circulam forças de diversas intensidades e direções às quais ora resistimos ora 

nos submetemos. Situação que exige um ato através do qual nos colocamos tal como somos ou 

pensamos ser, onde mesmo na dúvida ou na incerteza podemos nos lançar em direção a um 

fim. Momento de uma unidade apenas aparente. Onde, a princípio, parecia existir uma entrega 

ao fluxo, simples deixar-se levar, reconhecemos uma dimensão que assume e mantém o con-

flito. A vontade permanece a única garantia; a garantia de manter a coesão no dilaceramento, 

sustentar opostos na mesma decisão. Este não é simplesmente o sentido do prazer, é o drama 

da vontade. um esforço contínuo e a cada momento posto à prova, uma intenção determinada a 

se expor e se revelar.

Encontramos nessa pintura movimentos simultâneos e divergentes. Cada tela é uma fonte 

de emissões que se comportam diferentemente. Flutuam na superfície, emergem do interior, 

mergulham. As diferentes modalidades com que a superfície é impregnada alternam graus de 

pulsação, ressonâncias, alteram proximidade e distanciamento. A maior ou menor irradiação 

<
AnOS 80, MOnTAGEM  
dE pAinEL  
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de energia não está na força do gesto que imprimiu a sua marca, está na sutil diferenciação de 

emissões. Acompanhamos essas diferenciações nos movimentos simultâneos de sinais opos-

tos, nas sugestões de pontuações e nos ritmos, nas ambivalências cromáticas, no pulsar que 

faz e desfaz uma cena onde permanece a intensidade e a integridade originárias. Estamos entre 

a abstrata organização da vontade e a urgente desorganização dos impulsos, diante da tenta-

tiva de manter essa fluida ordem, onde a convivência seja possível, na qual a vontade não seja 

esquecimento de uma adesão e a urgência da adesão não imponha a presença do irrefletido. 

uma vontade que ante as dúvidas e a imprevisibilidade do momento confia na realização e se 

desdobra no sentimento do prazer. 

A forma com que o fluxo dessa experiência se configura alterna condensações de ordem e 

caos. A repetição, às vezes constante, de um elemento, a obsessão por um determinado gesto, 

procura isolar cada uma dessas experiências específicas, identificá-las e reconhecê-las na indi-

SEM TíTuLO, anos 80  
Série Barras 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua  
111 x 90 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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ferenciação inicial. Existe quase uma necessidade de torná-las íntimas e reconhecíveis, para que 

possam ser repetidas como experiências vividas. Hábito que não cansa; ter o familiar sempre 

renovado, nunca esgotado. desejo de prolongar a permanência do que é momentâneo, trazê-lo 

imediatamente para si, evitar a estranheza e os mal-entendidos. Há nessas telas um pressupos-

to de conviviabilidade, tornar tudo próximo, acessível, comunicável. Esse o desejo possivelmente 

utópico dessa pintura, o horizonte no qual se projetam figuras e fórmulas do encantamento. 

Acima de tudo há nessa vontade que experimenta o conflito, ainda que confiante na realiza-

ção e, por causa disso, uma dimensão ética; a procura de uma grandeza sóbria, autodimensio-

nada. Essa confiança na realização não encontra seu sentido na reflexão, exprime a experiência 

da ação e do fazer, que só se revela e só faz sentido através dela mesma, no momento próprio 

do trabalho, na consciência da atividade, no reprocessar constante que mesmo realizado por um 

só dá sentido a todos. nessas direções conflitantes que se aproximam, que estabelecem uma 

convivência extraída da continuidade da experiência, da ação que reconhece seu sentido e seu 

fim nela mesma, nos impasses e soluções que encontra, vai se impondo uma satisfação escla-

recida, intensamente realizada. 

O percurso dessa pintura exprime em certo sentido os modos de se relacionar com a pin-

tura, ou melhor, os modos como ela se relaciona com a pintura. Em outro momento podemos 

reconhecer um determinado modelo, certas influências e certos procedimentos. passagens 

solitárias que exprimem menos um programa do que um ambiente, um contexto. São possi-

bilidades de convivência que se colocam e sugerem níveis e intensidades de envolvimento. Se 

essa pintura não segue um programa rigorosamente calculado, mantém uma coerência na 

instabilidade do afeto. pois aqui a pintura se organiza segundo a dinâmica do afeto. Essa é a 

sua ordem positiva, sua modalidade de existência, seu avançar, retroceder, continuar. Talvez 

assim possa correr o risco da instabilidade ou da superficialidade, entretanto, a cada momento 

e a cada situação, sabe encontrar a espessura correta da experiência, a medida adequada, a 

intensidade apropriada. 

Assumindo os mais diversos riscos, a pintura de Vergara apresenta mesmo em seus mo-

mentos mais erráticos e incertos uma força de convencimento. Em cada uma de suas etapas 

transparece o empenho e o entusiasmo que convive espontaneamente com dúvidas e incertezas. 

Existe nela a presença constante de uma inquietude, de uma urgência, que se combina com a 

insistência na execução, sempre se surpreendendo com si mesma e com a aventura que é a 

pintura. Exercício de entrega à pintura: misto de satisfação e temeridade. 
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SEM TíTuLO, 1989  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção Beatriz Segall,  
Rio de Janeiro



129

SEM TíTuLO, 1988  
Série Barras 
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
120 x 200 cm 
Coleção particular
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pASSAGEM, 1996  
pintura sobre poliéster 
138 x 220 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1986  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1988  
Acrílica e vinil sobre 
lona crua 
200 x 130 cm 
Coleção Tanit Galdeano, 
Rio de Janeiro
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TEATRO, 1996  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
185 x 250 cm 
Coleção particular,  
São paulo





Há um investimento romântico 
nessa pintura de Vergara que 
parece acreditar que ali no 
fragmento, no pedaço de parede, 
pode estar o todo e que esse 
encontro não pode ser perturbado 
por uma racionalidade inibidora, 
mas capturado no instante mesmo 
da impressão das telas. Atual, 
o sublime aqui não pressupõe 
nenhuma transcendência, ao 
contrário, dirige na penumbra 
dessas telas o olhar para esse 
território onde nos encontramos 
de tal forma mergulhados que
não o vemos. paulo Sergio duarte
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num país onde boa parte da arte contemporânea se relaciona de modo direto ou indireto, intera-

gindo ou reagindo, com o capítulo construtivista que marcou e ainda marca a sua arte, a pintura 

que Carlos Vergara vem desenvolvendo desde 1989 produz certa estranheza. Essa diferenciação 

se realiza pela forma como ele incorpora questões locais. paradoxalmente, é estranha pelo fato 

de ser uma pintura brasileira sem se ligar aos estereótipos da província. Quando recusamos os 

ícones que uma certa figuração explorou criando imagens exóticas de si mesmo, passamos a 

admitir o esforço reflexivo dos trabalhos construtivistas e pós-construtivistas que se orientam por 

uma ordem conceitual onde qualquer elemento local se encontra mediado por tantas instâncias 

que passa desapercebido. Mas de que modo essa pintura pode se dizer portadora de uma estranha 

proximidade? Lembro-me de um pequeno texto de Walter Benjamin, entre os muitos textos curtos 

que narram seus sonhos, em que a ansiedade se assemelha à sensação que certos brasileiros ex-

perimentam diante dessas telas. no sonho ele se encontrava junto de um imenso muro de pedra, 

tão próximo que não permitia que ele visse o restante da construção; sua angústia crescia porque 

ele sabia que aquela pedra do muro era a notre dame. Estava junto da catedral e não podia vê-la 

porque não era possível recuar para ver o todo. um verdadeiro pesadelo. Se não me falha a me-

mória, Maurice de Candillac traduziu o título dessa pequena narrativa como Proche, trop proche. 

Esta pintura de Vergara carrega essa proximidade excessiva. de início, seu procedimento 

sublinha seu caráter imediato: a monotipia das paredes de uma pequena fábrica de pigmentos 

de óxido de ferro, na cidade de Rio Acima, a meio caminho entre Belo Horizonte e Ouro preto, 

se escolhermos pequenas estradas do interior, no Estado de Minas Gerais. A presença desses 

tons pertence à paisagem dessa imensa região onde o ferro aflora no solo e nas encostas das 

montanhas. A população ali convive com essas cores da mesma forma que aqueles que vivem 

na Amazônia convivem com diversos tons de verde. por motivos históricos esses pigmentos se 

encontram, também, presentes na origem da pintura no Brasil, se excluímos as manifestações 

artísticas dos índios, de interesse estético-antropológico. Encontramos esses pigmentos já na 

pintura do início do século xix, na obra de Mestre Athayde nas igrejas dessa região. Há, portanto, 

essa presença cromática imediata da paisagem e a da própria história da pintura. 
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MOnOTipiA BOCA dE FOnO  
Rio Acima, Minas Gerais, 
1989
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CApELA dO MORuMBi, 1992  
Monotipia sobre poliéster  
instalação 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

CApELA dO MORuMBi, 1992  
Monotipia sobre poliéster 
instalação 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro



139

A cor e o caráter imediato do procedi-

mento não bastam para compreender essas 

pinturas, há a escala e uma inteligente inver-

são. Visualmente os tons terra, ferruginoso, 

ocre, vermelhão do óxido de ferro não são 

suficientes para transportar uma significativa 

parte do Brasil para essas telas. A generosi-

dade de suas dimensões e o caráter propo-

sitadamente artificial, postiço, das estruturas 

em elipse que participam de sua sustentação, 

como vértebras expostas, também têm algo 

familiar e que temos dificuldade de aceitar 

como constituindo a nós mesmos: essa gran-

deza frágil. Falamos da paisagem, mas as 

telas nos sugerem, evidentemente, um inte-

rior. duplo movimento carregado de sentido: 

trazer para o lugar da arte como cena interior 

os valores cromáticos e a extensão do exterior. 

E evocar que valores objetivos ainda residem, 

incertos, como uma nebulosa subjetividade 

na consciência cultural do país. 

Encontramos no passado e no presente 

esses valores dispersos em diversas obras de 

arte no Brasil, mas me parece que raramen-

te reunidos num só trabalho. Há um investi-

mento romântico nessa pintura de Vergara 

que parece acreditar que ali no fragmento, 

no pedaço de parede, pode estar o todo e que 

esse encontro não pode ser perturbado por 

uma racionalidade inibidora, mas capturado 

no instante mesmo da impressão das telas. 

Atual, o sublime aqui não pressupõe nenhu-

ma transcendência, ao contrário, dirige na 

penumbra dessas telas o olhar para esse 

território onde nos encontramos de tal forma 

mergulhados que não o vemos. 

CApELA dO MORuMBi, 1992  
Monotipia sobre poliéster 
instalação 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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MuRO MOLE, 1994  
Monotipia sobre poliéster 
240 x 210 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

>
pELOuRinHO ii, 2009  
Série pelourinho 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
140 x 140 cm 
Coleção particular, 
Brasília 
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CALOR ii, 1999  
Monotipia sobre 
lona crua 
151 x 195 cm 
Coleção do artista, 
Rio de Janeiro
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BOCA dupLA, 1989  
Série Boca de Forno 
186 x 471 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1989  
Série Boca de Forno  
Monotipia sobre lona crua 
190 x 270 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1989  
Monotipia e vinil 
sobre lona crua 
198 x 207 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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duAS BOCAS ii, 1989  
Série Boca de Forno 
Monotipia sobre lona crua 
185 x 481 cm 
Coleção particular
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<
SEM TíTuLO, 1991  
Monotipia, acrílica e 
vinil sobre lona crua 
185 x 185 cm 
Coleção Gilberto Braga, 
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 1995  
Monotipia e vinil sobre 
lona crua 
186 x 300 cm 
Coleção particular
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SEM TíTuLO, 1989
Série Boca de Forno
Monotipia sobre lona crua 
185 x 268 cm
Coleção do artista
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CALOR, 1989  
Série Boca de Forno 
Monotipia sobre lona crua 
185 x 284 cm 
pinacoteca do Estado 
de São paulo

duAS BOCAS iii, 1989
Série Boca de Forno
Monotipia sobre lona crua 
185 x 320 cm
Coleção do artista



152

SEM TíTuLO, 1990  
Boca de Forno 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
185 x 195 cm 
instituto de Arte 
Contemporânea,  
inhotim, MG
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BOCA dE FORnO, 1989  
Série Boca de Forno 
Monotipia sobre lona crua  
185 x 268 cm 
Coleção nara Roesler,  
São paulo
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SEM TíTuLO, 1996  
Monotipia sobre lona crua 
196 x 337 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 1995  
Série pantanal  
Monotipia sobre 
lona crua 
90 x 100 cm 
Coleção particular, 
São paulo
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Paulo Venancio > Vergara, você compreende esta sua última pintura da mesma maneira 

como você compreendia sua pintura anterior ou a mudança de procedimento, de palheta e da 

situação de execução do trabalho transformou essa compreensão?

Vergara > Veja bem, quando fui a Minas, em 1971, já havia a ideia das impregnações. Lá exis-

tiam uns tanques de decantação cheios de amarelo diluído para depositar os elementos não 

solúveis. Eu estava pretendendo fazer grandes panos e imergir direto na cor. Quando voltei lá, 

tive uma grande surpresa porque não havia mais os tanques de decantação, entretanto o pig-

mento ainda estava lá. Encontrei o pigmento seco ao invés de diluído como o que eu utilizava. 

Então, a mudança de procedimento foi imediata. O que eu pretendia fazer era exatamente ao 

contrário do que fiz. Mudei o procedimento: embebi as telas com resina e fui pintando, com a 

mão, pelo avesso da tela, tentando trazer a cor e o pigmento. na verdade, reinventei ali minha 

pintura com o que existia naquele lugar. Este projeto me surpreendeu com uma situação nova. 

Eu acho inclusive que minha pintura estava pedindo um tipo de risco novo e foi isso que se deu. 

Este novo procedimento determinou mudanças radicais na pintura. por exemplo, a opacidade 

que a pintura ganhou. Era impossível pintar da mesma forma. 

A questão mais complicada para resolver foi como “distrair” da figuração, pois foi uma 

certa figuração que se apresentou. A impregnação do “negro de fumo” também me dava a con-

formação da boca do forno. Quer dizer, eu não estava interessado em pintar o forno, embora o 

forno fosse interessante, eu estava querendo pegar o “negro de fumo”, o amarelo que estava ali, 

o vermelho, o roxo, etc... essa questão do forno. é uma questão que acontece lá, uma oxidação do 

amarelo para sair vermelhão, tudo isso me interessava como pintor e foi isso que quis impregnar 

no trabalho. 

Tunga > Eu vejo essa mudança como uma espécie de migração de um código de pintura para 

outro código de pintura. Vejo, por exemplo, a boca do forno, os tijolos, um rastro de pneu, uma 

pegada, como sendo representantes em alguma instância dos gestos que estavam presentes na 

sua pintura anterior. num certo sentido há uma nova gramática ou uma versão de uma mesma 

gramática com problemas novos. Algo como fez o Rauschemberg naquele desenho do rastro de 

pneu, onde substituiu a força muscular do gesto pela força mecânica do automóvel. 

Paulo Sergio > para mim está claro que existe uma passagem de uma pintura de zonas de 

euforia e de eloquência cromática para uma pintura de zonas de penumbra e de tristeza. inde-

pendentemente da materialidade, da forma, do procedimento com que o trabalho é feito, existe 

essa mudança e ela não pode ser ignorada. 

<
ARTiSTA TRABALHAndO 
EM SEu ATELiê, 2011

Conversa com Carlos Vergara

Participantes: Paulo Sergio Duarte, Paulo Venancio Filho, Ronaldo Brito, Tunga 
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Vergara > Tive que reduzir a palheta violentamente. é que lá existem basicamente quatro 

cores e suas poucas variações.

Paulo Sergio > nessa redução uma série de oposições cromáticas que existiam desapa-

receram. 

Vergara > O trabalho se dá em duas etapas: a primeira etapa consiste na impressão, que aqui 

também está sendo chamada impregnação, depois há a inclusão de uma outra cor artificial, 

um outro gesto. 

Ronaldo > Acho que o trabalho do Vergara levanta imediatamente a questão do procedimento. 

Então, seria necessário elaborar um pouco a diferença da poética e do procedimento. A primeira 

questão que o trabalho coloca é uma questão de que mudando o procedimento, ainda assim, 

sobrou ali uma sequência do trabalho e mudou também o tônus existencial do trabalho. 

Paulo Sergio > primeiro eu acho que houve uma passagem de um elogio da transparência 

para um elogio da opacidade. Em segundo lugar, o excesso cromático do trabalho anterior se 

contrapõe à ausência de oposições cromáticas deste último trabalho. O que interessa para mim 

é a passagem da transparência para a opacidade e a redução das oposições cromáticas para 

essa uniformidade cromática. 

Ronaldo > Voltando à questão anterior, você reconhece essa mudança de tônus existencial, 

Vergara?

Vergara > Eu reconheço. Essa coisa melancólica de que o paulo Sergio falou está lá, é evi-

dente. Escolhi um espaço exíguo para trabalho, essa é a minha palheta no momento, os tons 

são baixos. Estou tentando trabalhar na cor, tentando, dentro dessa exiguidade, produzir uma 

multiplicidade de relações. 

Paulo Sergio > Há uma contumácia histórica nisso, ou seja, se a gente observar o trabalho 

do Vergara dos anos 70, quando ele se retira daquele espaço de referências evidentes às ques-

tões do Carnaval, ele inicia um trabalho de pintura em tons baixos e saturados, para pouco a 

pouco ir se libertando da opacidade para chegar à transparência. Quando ele chega à transpa-

rência há uma recorrência à alegria, então ele recai na necessidade de baixar o tom, reduzir as 

oposições cromáticas. 
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Tunga > Estou tentando compreender esta passagem na obra do Vergara no sentido do dese-

nho do Rauschemberg. Essa mesma mudança de código que o Rauschemberg estava indicando 

talvez seja um índice para se compreender a passagem do trabalho pictórico anterior do Vergara 

para esse trabalho de impressão ou impregnação. 

Paulo Venancio > Com a recorrência da palavra impregnação, imaginei que ela poderia ter 

um outro sentido. parece-me o seguinte: o procedimento do trabalho é de impressão, mas o 

tempo do trabalho é de impregnação, se é que eu posso falar dessa maneira. 

Paulo Sergio > Acho que a questão da passagem é a questão que existe nos dois trabalhos, 

tanto naqueles que eu chamei de eufóricos, quanto naqueles que chamei de melancólicos.  

nos dois existe a procura daquele momento do aparecer da pintura. Os dois têm essa procura 

daquilo que os estruturalistas chamam de “grau zero”, ou seja, do momento em que é possível 

existir a coisa, ou seja, aqui a coisa já é o que ela é. isso no sentido da procura de uma econo-

mia, não no sentido da redução. uma economia não é uma redução, pelo contrário, material-

mente, fisicamente, é o contrário disso. 

Tunga > Está presente também uma espécie de experiência religiosa...

Paulo Venancio > penso que a experiência existencial não aparece figurada no trabalho, 

mas está consubstanciada no trabalho, isto desde a primeira ida do Vergara a Minas até agora. 

O trabalho é um processo de impregnação da experiência. Está se adensando cada vez mais e 

sendo traduzida num nível de efetividade muito maior que agora está aparecendo. Veja essa re-

ligiosidade no trabalho no sentido de que a religiosidade também é uma forma de impregnação, 

de intensificação da experiência. por isso me parece que houve uma mudança na temporalidade 

da experiência. Você pode falar sobre isso, Vergara?

Vergara > Ainda estou pensando nisso, não sei responder a esta questão religiosa. Sei que o 

que perpassa o trabalho não é uma questão religiosa, mas de religiosidade. 

Ronaldo > O trabalho anterior era muito rápido, consumava-se no próprio processo imediato. 

O trabalho atual seria mais lento, mais reflexivo, mais dubitativo e que suscita, convida até a uma 

espécie de convívio estético mais indefinido, mais prolongado no tempo. Há uma demora para 

se impregnar com estes valores todos. é algo não para se contemplar, olhar de fora, mas para 

chegar perto e experimentar, como o Rothko. Eu me pergunto se isso tem a ver com a religiosi-
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dade de que o paulo Venâncio falou, essa religação diária com o todo. O fato de que o trabalho 

pede trabalho para si, de que a vida do artista se confunde com a vida do trabalho de arte e que 

isso tudo exige uma disciplina, enfim. A religiosidade, presa ao sentido da disciplina, quem sabe, 

à melancolia. Tudo isso eu falo tentativamente. 

Vergara > O curioso é o seguinte: você Ronaldo fala da proximidade com o Rothko. Entretanto, 

as referências que foram feitas falam do Kiefer. 

Ronaldo > por causa da acumulação do tempo...

Vergara > Mas não existe nenhuma construção erudita no meu trabalho...

Paulo Sergio > Acho que a deixa da questão da culturalização do trabalho faz compreender o 

trabalho do Vergara como essencialmente brasileiro. O nosso problema, nossa recorrência, nos-

sa recursividade, é o gesto da inauguração. A gente está sempre se reinaugurando. é o pathos 

da nossa cultura e, reinaugurar-se, é a questão da modernidade. dentro dessa perspectiva eu 

acho interessante abordar a questão essencialmente pictórica. no caso do trabalho do Vergara o 

pictórico se dá numa franqueza. é um gesto franco dele que dá essa redução, ou seja, é o modo 

dele ser mínimo, mas esse mínimo não tem nada a ver com a “minimal”. 

Ronaldo > Talvez, como o paulo Sergio falou, ser brasileiro é ser isolado. daí essa propagação 

do gesto radical da modernidade. Eu acho que o trabalho do Vergara sempre fez mudanças em 

seus vários momentos, com vantagens e desvantagens. Trocou o regime da expressividade ínti-

ma, pela opção da divulgação pública nos anos 60. Foi o que fez quando saiu da influência do ibe-

rê Camargo para aderir a uma espécie de pop. Talvez esteja agora num momento de apostar na 

autoavaliação, na introspecção e na propagação da introspecção. Este seria o momento social 

dele, não o seu momento psicológico. E essa reposição carregaria um drama que, sendo pesso-

al, privado, é vivido numa instância veraz, que afirma que o que falta verdadeiramente no Brasil 

é o contato reflexivo com essa instância, como se tivesse concluído que o que falta à sociedade 

brasileira é ver e reconhecer o seu íntimo. não sei se exagero...

Tunga > Essas transformações sucessivas na obra do Vergara demonstram que o movimento 

dentro dela, o contínuo e seu contrário continuam vigentes, e esse é um dos momentos da sua 

obra. Talvez a obra dele em si seja toda essa polarização na qual você vai daqui para lá e de lá para 

cá. Com esse segundo ateliê Rio Acima, os dois ateliês rio abaixo e rio acima se encontrariam em 

outra margem. 





O território da imagem, em 
sua pintura, não se dá, assim, 
pela superposição da paisagem 
interna do artista à paisagem da 
superfície pictórica, mas guarda 
marcas de experiências vivenciais, 
vestígios da relação direta com 
o real. Retomadas nos anos 80, 
guardam, com as transformações 
de linguagens desse período, 
um novo sentido de imagem que 
então se esboça, configurando-
se como um palimpsesto de 
representações, em geral por 
meio de apropriações, buscando 
estruturas de significação.Glória Ferreira
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bem grande  
para esta 
abertura



G
ló

ri
a 

Fe
rr

ei
ra

R
iS

C
O

S 
E 

C
H

An
C

ES

Traços, linhas e cores, qual “dardos e dados”, como diz Vergara sobre seu processo de trabalho, 

constituem sua pintura. Acasos e sistemas, mas sistemas que só guardam valor operatório, 

esgotando-se em si mesmos, abertos aos acontecimentos, às aventuras da experiência.

na trama gráfica que se inscreve na superfície pictórica, no jogo entre traço e linha deli-

neia-se uma projeção em direção ao exterior, ao espaço físico do mundo, negando o espaço pri-

vado da intenção que presidia as convenções do desenho: marcas de bocas de fornos, de pedras, 

caminhos ou da passagem de jacarés impregnam suas telas criando constante circulação do 

traço à linha e da linha ao traço. “não sou assunto do meu trabalho”, diz ele.

O traço, com sua força de marca, em suas várias acepções − característica de uma época, 

vestígio, impacto material ou carga pulsional −, tem valor de índice, e estaria, segundo a célebre 

lenda contada por plínio, na origem do desenho. A linha, por sua vez, apresenta-se como produto 

de um trabalho de idealização, cujas definição e função abstrata se sobrepõem a seu componen-

te material e à potência de traço da qual procede, sendo considerada fundadora do desenho nas 

formulações renascentistas. A linha, assinala Hubert damisch, convoca uma visada e, quaisquer 

que sejam suas inflexões, como o traço, tem necessariamente uma direção, podendo, porém, 

evidenciar-se na condição de diretriz. Como corolário, afirma o autor, “a linha está sujeita à va-

gabundagem, o traço, à libertinagem”.1

O território da imagem, em sua pintura, não se dá, assim, pela superposição da paisa-

gem interna do artista à paisagem da superfície pictórica, mas guarda marcas de experiências 

vivenciais, vestígios da relação direta com o real. Retomadas nos anos 80, guardam, com as 

transformações de linguagens desse período, um novo sentido de imagem que então se es-

boça, configurando-se como um palimpsesto de representações, em geral por meio de apro-

priações, buscando estruturas de significação. Segundo douglas Crimp, “sob cada imagem há 

sempre outra imagem”.2 nesse período, para além da generalização do uso instrumental das 

imagens de reprodução técnica (foto, vídeo, filmes, imagens virtuais), de recorrências à his-

tória da arte ou às marcas de diferentes situações, há, a meu ver, certo deslocamento no uso 

da fotografia como medium (chamado então de fotolinguagem) para o embate com a própria 

<
SEM TíTuLO 
(detalhe), 1970  
Série Carnaval 
Grafite, guache 
e aquarela sobre 
papel craft
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imagem como processo de simbolização. Reata-se, assim, a dimensão conceitual e a legiti-

mação que a imagem adquire no debate teológico, mas também político, das grandes que-

relas iconoclastas que permitiram sua dessacralização. imagem que passa a ser subsumida 

pelo estatuto que a pintura adquire com a introdução do sistema de arte renascentista e suas 

formas específicas de representação. não deixa de ser, contudo, significativo que o momento 

de “retorno” da pintura nos anos 80, que nada guarda de homogeneidade, se dê em paralelo 

com a chamada civilização da imagem e sua presença na produção estética contemporânea, 

cujos recursos redefinem todo um campo sensorial e geram novas percepções e experiências. 

Retoma-se o conceito de invisível como fundamento da representação visual − ideia e não 

semelhança imediata −, base da produção imaginal do Ocidente calcada em relação com a 

visibilidade que se pauta pela “presença de uma ausência”.3 Se paira a suspeita de um “quarto 

iconoclasmo”, assinala Arlindo Machado, o recurso à imagem tem gerado novas modalidades 

de relação com a visualidade. 

A documentação do processo de trabalho de Vergara em Ouro preto, no pantanal, em Mi-

nas ou em outros lugares nos revela o que ousaria chamar de trabalho “fotográfico” – não no 

sentido da reprodução técnica, mas de “ato fotográfico”, de relação com o referente no caso das 

monotipias, de recorte espaçotemporal do momento do “isto foi”, como afirma Roland Barthes, 

sem deixar, todavia, de convocar a imagem achropoiëte, gênero de imagens não feitas pela mão 

do homem, sem interferência de instrumentos técnicos, cujo paradigma é o Santo Sudário.

A valoração da originalidade como noção específica da cultura ocidental moderna, a singu-

laridade da obra de arte repousando no eu artístico da qual seria a expressão, e o processo cria-

dor concebido como exteriorização de uma subjetividade original recalcaram as operações fun-

dadas na marca que, não obstante, permaneciam na práxis artística, as moldagens, por exem-

plo, corriqueiras na escultura. Os recursos à marca se fizeram, contudo, comuns desde o início 

do século 20, buscando, talvez pelo contato, modalidades a-históricas de engendrar formas e 

assim servindo de instrumento para transformar as condições fundamentais da semelhança e 

da representação. Com L’Âge d’airain, Rodin foi objeto da acusação, em 1877, de moldar a partir 

da natureza, ou seja, do corpo de seu modelo, um jovem soldado belga − que, segundo o artista, 

posou ao longo de 18 meses em “intermináveis” sessões. Exigindo justiça da acusação “odio-

samente injusta”, considerando a moldagem a partir da natureza uma “ferida cancerígena que 

prospera na arte”, a moldagem e a repetição de fragmentos tornam-se, contudo, procedimento 

na poética do artista, criando, assinala Rosalind Krauss, um “múltiplo sem original”.4 Segundo 

Leo Steinberg, no processo de fragmentação e na cadeia de moldagens que lhe dá origem, 

Rodin retém do núcleo anatômico apenas “o que é preciso ao gesto para se consumar”,5 trans-

formando, assim, o fragmento em mero detalhe. Se para Rodin a incansável transformação de 

seus gessos, como na Porte de l’Enfer, representa mudança na própria concepção da escultura, 
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o molde em duchamp é constitutivo de suas estratégias, seja no Grand Verre com sua alusão 

verbal nos “Moules mâlics” (moldes masculinos) ou ainda em Feuille de vigne femelle, fazendo 

da relação com o real e do que a marca e o dispositivo fotográfico guardam em comum como 

continuidade com o real elementos paradigmáticos de sua produção. Caberia ainda a referência, 

entre outros, aos trabalhos de degas e Max Ernst.

Com as singularidades que lhes são próprias, os procedimentos de Carlos Vergara dialo-

gam com a extensa disseminação da marca na arte contemporânea. das impressões digitais de 

Manzoni em Uovo con inpronta (1960) à pintura com “pincéis vivos”, como Yves Klein se referia 

a suas Anthropometries, ou ainda suas telas nos tetos dos carros durante viagens entre paris e 

SEM TíTuLO, 1970  
Série Carnaval 
Grafite, guache e aquarela 
sobre papel craft 
88,5 x 96,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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nice; aos Earth body sculpture de Mandieta ou às escoriações corporais, de Gina pane e Chris 

Burden, por exemplo, ou ainda, para ser breve, às memórias dos traços no corpo de denis Oppe-

nheim; às celebradas monotipias de Mira Schendel ou outros tipos de trabalhos como Fogo 

cruzado, de Ronald duarte. Suas pinturas in natura não deixam também de remeter às experiên-

cias in situ da land art, seja na busca de outra relação com o real, seja pelos diferentes níveis de 

relação com a fotografia.

A relação com a situação em que a arte se presentifica – incorporando seus elementos na 

condição de dado operatório dos códigos do trabalho, de seus sentidos e significações, em con-

texto no qual a própria arte ganha estatuto cada vez mais incerto e de radical questionamento 

de sua suposta autonomia, o savoir-faire imemorial da marca, que se recusa à possibilidade de 

traçar sua história, por existir, como assinala didi-Huberman,6 apenas no particular de cada 

objeto que se imprime, de cada lugar em que se opera a impressão, de cada gesto – torna-se 

um dos instrumentos das práticas atuais em que o métier ou as categorias artísticas perderam 

suas vigências. 

é esse gesto único, base das monotipias iniciadas por Vergara em 1990, em que se 

misturam acasos e precisões, riscos e chances, que se torna descoberta e reinvenção de sua 

pintura. Sem recurso a outros materiais, a tela, qual película virgem, impregna-se dos de-

tritos do mundo, como esboços que por sua vez se hibridizam com procedimentos pictóricos 

de diversas ordens. Esses “rumores”, recolhidos nas mais diversas situações, permanecem 

como uma espécie de protótipo imaginal, de “presença de uma ausência”, para a produção de 

sua pintura. O trabalho torna-se, afirma paulo Venancio Filho, “um processo de impregnação 

da experiência”.7

Ao longo da história, no processo de migração das imagens, como modalidades específicas 

da presença pela qual se manifesta a ausência de todo objeto, o advento da fotografia, inscreven-

do-se na prática artística e a transformando, adquire, a partir dos anos 60, valor de modelo para 

a estrutura conceitual da obra fazendo-se, assim, condição do trabalho sobre os limites da repre-

sentação. inserindo uma disrupção no próprio conceito de imagem, a intermediação da imagem 

fotográfica, naquilo que guarda em comum com a marca, introduziu novas condições de percep-

ção, seja pela presença dos dispositivos geradores de sentido – enquadramento, multiplicidade 

de pontos de vistas, angulação, foco e profundidade de campo – ou, ainda, pelas condições de 

iluminação, contribuindo para fissurar a homogeneidade e a continuidade do espaço construído 

pela perspectiva linear, bem como para criar novo tipo de conexão com o real e para introduzir o 

processo como elemento de significação da obra.

Se delacroix, degas, picasso e muitos outros artistas, além evidentemente dos hiper-re-

alistas, usaram, mesmo que eventualmente sob conflito e de certa forma “envergonhados”, a 

imagem fotográfica como uma “natureza segunda”, em Vergara trata-se mais do processo foto-
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gráfico. Com imagens realizadas a partir de fotos projetadas, seu imenso painel para a Bienal de 

Veneza, em 1980, por exemplo, evoca o processo de revelação fotográfica, qual imagens surgindo 

nas soluções ácidas. não deixa, também, de certo modo, de remeter à serialização, estabele-

cendo vários níveis de cruzamentos, distanciamentos, diálogos.

Em plena querela sobre o estatuto da fotografia e sua pretensão a ser arte, delacroix afir-

mava que se deveria tomar o daguerreótipo como “a demonstração palpável do verdadeiro de-

senho da natureza”.8 na atual situação do chamado dilúvio das imagens pré-fabricadas, o longo 

e diversificado diálogo com a fotografia presente na poética de Vergara indica um trabalho de 

simbolização tendo por horizonte “uma vontade agressiva de fazer uma inserção no real mais 

eloquente que a pintura”.9

A estrutura prévia do desenho, no trabalho de Vergara, introduz um diálogo de outra or-

dem entre cultura e natureza, pois evoca esse momento de “nascimento da arte”, mas também 

sugere que essa natureza só pode ser percebida a partir da cultura. A questão parece estar 

presente ainda na conjugação de monotipias e figuras geométricas da instalação na Capela do 

Morumbi, em 1992.

Seus acrílicos, por exemplo, Autorretrato com o índio carajá, de 1968, ou seus desenhos em 

papel craft, a partir de fotos, nos introduzem em sua familiaridade e em seu longo diálogo com 

a fotografia que permeiam sua trajetória desde os anos 60 – contexto de ressonâncias e leituras 

críticas da pop art na cena brasileira, que se pauta, então, pela acentuada dimensão política; 

práxis que, conjugada à atualização do caráter experimental aberto pelo neoconcretismo e pelas 

formulações de Mário pedrosa da invenção como terreno de liberdade, liquida, como diz o artis-

ta, a ideia de estilo como “coerência exterior formal”.

Em seu desejo de “ida para fora” que resulta, no final dos anos 70, na conhecida série de fotos 

do bloco Cacique de Ramos, a fotografia torna-se instrumento, documentação. Sem pretensões à 

abordagem antropológica ou a pautar-se pelas convenções do documentário, revela-se busca de 

aproximação com a dimensão do espaço público e das interações sociais de indivíduos, em par-

ticular de uma tradicional agremiação em que “todo índio é cacique”. Lembrando Hélio Oiticica: 

VERGARA NA RUA-CARNAVAL: 

a cabeça-fantasia individual

os pés q batucam a geral.10

na hoje secular relação entre arte e fotografia, a documentação fotográfica tem sido, di-

gamos, um “serviço” sempre renovado, no qual se conjugam reprodução da obra de arte e inte-

gração da fotografia à prática de ateliê. A entrada da fotografia nos ateliês difere da transmissão 

de cânones como as gravuras de Mantegna, Rafael ou Rubens, ou ainda das estampas que aqui 
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chegavam da metrópole. Apresentando-se como uma “natureza segunda”, quer seja por enco-

mendas dos artistas, no caso de delacroix, por exemplo, pela especialização de fotógrafos em 

poses de modelos, pelas revistas dirigidas aos ateliês, pelo uso, por picasso, de cartões-postais 

etnográficos ou pelas apropriações das imagens de reprodução técnica a partir da pop, o papel 

intermediário da fotografia questiona as convenções figurativas incidindo na crise da represen-

tação e da inserção da obra de arte no mundo.

distinta da documentação das obras de arte por meio de desenhos ou gravuras, a repro-

dução fotográfica, que prolifera desde o século 19, tende a assumir um lugar de acolhimento da 

expressão da obra nessa imagem, de sua inscrição no universo da imagem, em especial com o 

eclipse da obra de arte e sua efemeridade.11 nessas trocas de várias ordens, atuando na esfera 

privada do ateliê, no campo expositivo em que a obra se atualiza, como também na dimensão 

temporal, diacrônica, de sua inscrição na história da arte, a fotografia como dispositivo ou mo-

delo conceitual desarticula os eixos da representação e da referência, esvaziando a pretensa 

autonomia da arte. 

Se a fotografia, afirma Robert Smithson, tornou “a natureza obsoleta”, transformou-se, 

porém, em instrumento privilegiado de interrogação do real. novas modalidades de documen-

tário tornam-se estratégias largamente utilizadas pelos artistas a partir dos anos 60 para abor-

dar o espaço público. Com viés conceitual, entre muitos outros, são exemplares as fotos de 

postos de gasolina ou de cada edifício da Sunset Strip, de Los Angeles, por Ed Ruscha, ou 

Homes for America, de dan Graham, trabalhos com os quais, sem dúvida, a série do Cacique de 

Ramos dialoga, guardando, no entanto, dimensão política e investigação do ritual do Carnaval, 

de suas áreas de sombra.12 Sua ida “para fora” se dá em uma relação com, entre outros, Bina 

Fonyat, Roberto Maia e Walter Carvalho, cujos trabalhos fotográficos autorais são amplamente 

reconhecidos. 

Seu interesse pelo Carnaval, como momento de suspensão do universo da arte, também 

está relacionado ao fechamento, pela polícia, da mostra “Ex-posição” por ele organizada em 

1972, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Vergara transformou uma exposição in-

dividual agendada no museu em ação coletiva, reunindo, entre outros, Roberto Magalhães, 

Caetano Veloso, Chacal, Bina Fonyat, Glauco Rodrigues, ivan Cardoso, Waltercio Caldas e Hélio 

Oiticica, cujo projeto do penetrável Filtro, enviado de nova York e dedicado ao artista, traçou o 

trajeto do público.13 

Sobre o “depoimento visual” realizado com as fotografias do Cacique, que guarda, segundo 

o artista, “uma coisa mais onírica, do delírio”, ainda de acordo com Hélio Oiticica: “VERGARA no 

Cacique (...) a câmera é olho-câmera e não olho-homem”. Se sua relação com o Carnaval se 

mantém ainda hoje pelos desenhos para fantasias do bloco Simpatia é quase Amor e do próprio 

Cacique, somando-se a outros trabalhos gráficos, é desse “olho-câmera” que derivam suas pin-
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CARLOS VERGARA, 
1979 realização do 
painel de Veneza 
Ensaio fotográfico de 
Walter Carvalho

CARnAVAL, 1978  
Aquarela e grafite  
sobre papel craft 
160 x 210 cm 
Coleção Raquel Arnaud, 
São paulo
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pAinEL VEnEzA, 1979  
Série Carnaval 
Grafite e aquarela 
sobre papel craft 
210 x 2.000 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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turas de losangos: reminiscências das grades “imantadas”, diz o artista, separando o público do 

bloco e com as quais se confrontava. O processo de realização de uma dessas pinturas é apresen-

tado no vídeo Carlos Vergara, uma pintura, realizado para a série RioArte Vídeo, em 1985.14 O artis-

ta fala como pintor sobre a presença e sobre fazer surgir uma cor, sobre a busca de fazer vibrar 

a pintura de dentro para fora, fazendo do ato pictórico o parecer da pintura. para paulo Sergio 

duarte, há em Vergara uma “fidelidade ao ofício de pintor”15 que sustenta seus diferentes proce-

dimentos, como sua pintura neoexpressionista quando ainda aluno de iberê Camargo, sua adoção 

de signos urbanos na nova Figuração, suas instalações como Berço esplêndido, de 1968, ou para 

o projeto Artecidade, em 1990, seu uso da fotografia como material bruto, enfim, sua prática com 

tantos meios expressivos, incluindo as experiências com escultura de parafina e pigmentos. 

Sua experiência do Carnaval e com as fotos parece retomar em sua pintura o silêncio que 

as grades, segundo Rosalind Krauss,16 introduziram na arte moderna, em particular, na abs-

tração. desse silêncio em relação a qualquer narrativa, sua pintura parte em busca de outros 

ruídos, de vestígios – de pigmentos como também do locus em que se realizam –, do momento 

da fotografia, seu aqui e agora, e, por que não dizer, também do processo de montagem, como 

em Auê, de 2001.

nesse processo migratório de procedimentos, de retenção e desenvolvimento de vestígios 

da construção de outras imagens, surgem as referidas monotipias, que incorporam o acaso, por 

exemplo, os passeios dos jacarés do pantanal. Trabalhos que trazem outra relação com escala, 

pelas dimensões da paisagem de impressão, como as bocas de forno, ou por exigências internas 

às operações pictóricas, que se expandem e dilatam no espaço, às vezes com caráter monu-

mental. Escala que, sem dúvida, seus trabalhos relacionados à arquitetura, como seus painéis 

para a Varig, nos anos 70, já anunciavam e que ganha, com o uso de lenços (material que remete 

ao viajante), a possibilidade de desdobramentos por meio da repetição e multiplicação. Viajante 

tanto no trânsito de linguagens, sem temer virgindades de processos, quanto por seus inúmeros 

deslocamentos, seja na descoberta de elementos brasileiros, na Capadócia, que dá origem à 

exposição “Hüzun”, ou na recente incursão ao Cazaquistão. O artista, aliás, sinalizava em 1972, 

por ocasião da “Ex-posição”, “o trabalho me parece ser desvendar o real”.

Cada obra carrega a genealogia das imagens, exigindo atenção também aos procedimen-

tos, que se transmutam e se desdobram, como o parentesco entre as interferências com tinta 

acrílica nas monotipias e seu atual trabalho, retomando as fotos do Carnaval com procedimen-

tos digitais, inserindo cores, modificando possíveis leituras, incorporando mesmo fungos, traços 

da passagem do tempo. procedimentos que atingem tanto o caráter de marca quanto o suposto 

caráter de prova, de autenticidade da fotografia − traço marcante, em geral, dos documentários 

−, desvelando sua aguda pertinência na manipulação dos elementos imanentes ao ato fotográfi-

co, no entrecruzamento de gesto e imagem, de imagens e formas em pleno gozo da liberdade no 

uso do universo de meios expressivos passíveis de dar sentido a sua arte e à arte. 
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SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre 
lenço  
49 x 48,5 cm 
Coleção do artista, 
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Monotipia sobre lenço 
49 x 49 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
48 x 48 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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CRuz, 2009  
Série pelourinho 
Monotipia e pintura 
sobre lenço 
117 x 114 cm 
Coleção do artista, 
Rio de Janeiro 

<
SEM TíTuLO, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lenço  
49,5 x 48 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro





As pinturas de Vergara 
“berram” – com suas 
cores quentes, suas 
sombras úmidas, seu 
espaço vertiginoso, suas 
camadas ásperas de 
pigmento – esta ausência 
perdida do silêncio. Berrar 
a perda do silêncio é a 
condição paradoxal desta 
poética, ao mesmo tempo, 
contida e extrovertida. Luiz Camillo Osorio





podemos abordar a pintura a partir de pelo menos dois aspectos: o ofício e a experiência. O pri-

meiro remete ao uso da mão, o segundo a uma vivência do olho. Em ambos, implica-se o corpo, 

algo que se instaura no contato direto e que sinaliza para um mundo simbólico não palpável, 

misterioso, porém compartilhável. O fazer manual próprio ao ofício da pintura carrega consigo 

uma tradição secular, uma memória gestual e visual que se impregna no aprendizado do pintor. 

Já o efeito visual, o modo pelo qual a pintura convence o espectador que a olha, depende de uma 

sintonia com o presente. A mão do pintor educa-se na convivência com uma história de proble-

mas e desafios enfrentados pela pintura. O seu olho, por outro lado, acaba por “deseducar” essa 

mão, impondo-lhe uma experiência atual para a qual o passado tem pouco a ensinar. 

 Essa tensão entre a mão e o olho é o que cria espaço para a pintura “inventar” o visível, 

como demandava Klee, em vez de reproduzi-lo. inventar o visível é desimpedir o delírio para que 

o olho possa ver além do que ele sabe (o invisível?). Como um vermelho traduz paixão e outro 

desespero senão deixando-os ser algo mais do que aquilo que se mostra objetivamente? O que 

impressiona nas pinturas de Carlos Vergara é que estão a um passo do exagero formal, qualquer 

vacilo e a exaltação vira destempero visual. A impressão é que as obras vão criando sua própria 

equação poética, nascida do olho e da mão treinados nestes anos de labuta diária no ateliê: onde 

pesam os pigmentos ele segura a forma com uma paleta mais fechada, quando abre a paleta e 

agita a superfície, ele dilui os pigmentos. 

 O olho que se depara com as pinturas de Vergara deve deixar-se levar pelo susto, entre-

gar-se a uma formalização que está aquém ou além da imagem, da decifração referenciada em 

algo “fora” da tela. Ao mesmo tempo, todo o acontecimento pictórico está na superfície incen-

diada pelos pigmentos, pela aderência combinada do que foi extraído do mundo com o que foi 

acrescentado pelo pintor. As camadas vão se sobrepondo e se compondo, criando uma mistura, 

muito típica em sua obra, de extroversão e contenção. 

 O tipo de experiência a que essas pinturas, lenços e fotografias de Vergara nos convidam 

acaba nos remetendo para a questão delicada, porém inevitável, do sagrado. Ela é delicada, pois 

perdemos o contato cotidiano com ele, fomos abandonados pelo sobressalto do extraordinário, 
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CRuz iV, 2007  
Série São Miguel 
plotagem, monotipia e 
pintura sobre lona crua 
215 x 190 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro



185

daquilo que é indemonstrável, porém repleto de sentido. Entretanto, instigados pela pulsação de 

uma visualidade que não se deixa nomear, somos convidados à admiração reveladora do que es-

capa. O fascínio da aparência é uma espécie de sobra silenciosa da aparição fugidia do sagrado. 

As pinturas de Vergara “berram” – com suas cores quentes, suas sombras úmidas, seu espaço 

vertiginoso, suas camadas ásperas de pigmento – esta ausência perdida do silêncio. Berrar a 

perda do silêncio é a condição paradoxal desta poética, ao mesmo tempo, contida e extrovertida. 

A convivência de elementos opostos, os contrastes de luz e sombra, de gestualidade e 

estruturação, do sagrado e do profano, perpassa a poética de Vergara e o aproxima de uma es-

tética barroca. Essas afinidades trans-históricas correm sempre o risco de não dizerem nada de 

relevante sobre a obra em questão, ou seja, tendem a descambar para a afetação intelectual. no 

entanto, creio que aqui neste caso há razões para trazer o barroco para perto, na medida em que 

se desenvolveu em um momento, o século xVii, de descrença no modelo tradicional de verdade 

e de revelação religiosa, que se converteu numa poderosa intensificação do apelo sensorial das 

obras de arte. O barroco é contemporâneo de descartes e Vieira. O barroco quer o sagrado ten-

sionado pelo profano. nessa mesma medida, quando o mundo parece desabituado da presença 

misteriosa do divino, a pintura de Vergara frequenta e se apropria de sua memória perdida. uma 

memória feita de pigmento, de luz, de vazio. 
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pELOuRinHO i, 2009
Série pelourinho 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
140 x 140 cm
Coleção particular
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SEM TíTuLO, 2009
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
130 x 186 cm
Coleção particular
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COROA, 2008  
Série São Miguel  
plotagem e pintura 
sobre lona crua  
215 x 190 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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piSO, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
190 x 215 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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>
COROA i, 2007  
Série São Miguel 
plotagem e pintura 
sobre lona crua  
215 x 190 cm  
Coleção particular,  
Rio de Janeiro

ALTAR-MOR, 2008  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
195 x 375 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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piSO Vi, 2007  
Série São Miguel 
Monotipia sobre lona crua 
275 x 290 cm 
Coleção particular,  
Rio de Janeiro 

<
piSO ii, 2008  
Série São Miguel  
Monotipia sobre lona crua  
215 x 290 cm 
Coleção particular, São paulo
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SOBRE O CHãO, 2009  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura sobre 
lona crua 
175 x 215cm 
Coleção Eduardo Chalfin

>
piSO V, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
275 x 290 
Coleção particular,  
porto Alegre
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MÓ dE SãO MiGuEL iii, 2008  
Série São Miguel 
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
194 x 238 cm 
Coleção particular
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SEM TíTuLO, 2006  
Série São Miguel 
plotagem e pintura 
sobre lona crua  
190 x 214 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro





Esse “ponto de partida”  
que Hélio Oiticica nos  
indica deve ser tomado 
como uma referência: 
ninguém trai a própria 
natureza. O traço expressivo 
acompanha toda a obra de 
Vergara até seus trabalhos 
mais recentes, como o “fio 
vermelho” de que nos fala 
Goethe, em As afinidades 
eletivas, a propósito do 
diário de Ottilie. paulo Sergio duarte
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<
MOnOTipiA SOBRE 
LEnçOS EM SãO 
MiGuEL dAS MiSSõES  
Rio Grande do Sul, 2011

não é possível concluir o trabalho da crítica por um motivo óbvio: a obra está em curso, não está 

concluída. Aliás, o trabalho da crítica nunca estará concluído. Esse trabalho se renova e renova 

os olhares sobre a obra que será examinada sob outros prismas, em outros contextos, em mo-

mentos diferentes daqueles que vivemos. Mesmo daqui a cem anos, quando nenhum de nós es-

tiver mais aqui, a obra continuará se renovando e o trabalho da crítica continuará a leitura dessa 

renovação. isso se, dentro de um século, a obra de arte continuar a existir. O que estou afirmando 

não é válido apenas, é claro, para a obra de Carlos Vergara. é válido para toda e qualquer obra 

de arte, seja das chamadas artes visuais, da literatura, da música, do teatro, da arquitetura, do 

design, da fotografia, do cinema, da televisão, da cibernética. Já há algum tempo, teóricos como 

Giulio Carlo Argan, Hans Belting, Arthur danto, entre outros, levantaram essa hipótese, e alguns 

deles, como Belting e danto, consideraram encerrado o ciclo histórico da arte como a conhecí-

amos desde o Renascimento, a partir dos anos 1960. 

no horizonte histórico discernível das transformações da era da técnica em que estamos 

imersos, submetidos a mudanças de paradigmas que chegam a embaralhar as antes nítidas 

fronteiras entre cultura e natureza, nada nos garante que, no futuro distante, a obra de arte 

continuará a existir, ao menos tal como a experimentamos hoje. As questões das mudanças só 

fizeram se acelerar e se aprofundar desde a época em que Argan, danto e Belting formularam 

suas hipóteses. Mas, ainda bem, hoje, podemos estudar em retrospectiva o percurso de qual-

quer obra, e é o que vou tentar aqui, em resumo, à guisa de conclusão, e o apoio dos autores e 

seus textos aqui publicados, com a obra de Vergara.

Examinar um percurso de quase cinco décadas é necessariamente analisar mudanças: 

quando o artista considera esgotada uma determinada experiência de linguagem e se lança 

em outra. O crítico e o historiador da arte estão acostumados a esses fluxos e refluxos, a rup-

turas e continuidades numa mesma obra; na modernidade essas transformações só fizeram se 

acentuar. Quando isolamos um único meio, no caso, a pintura, essas questões se evidenciam de 

forma mais clara. não há a diversificação dos meios – escultura, desenho, instalação, vídeo, por 

exemplo –, que provocam a dispersão da linguagem.
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A primeira atividade artística de Vergara foi fazer joias quando ainda era um químico da pe-

trobras – trabalhava na Refinaria duque de Caxias, no Rio de Janeiro – e atleta – jogou no time de 

vôlei de um grande clube carioca, o Fluminense. no mesmo ano de 1963, em que exibe suas joias 

na Bienal de São paulo, abandona o vôlei e entra pela porta da frente na formação em pintura: vai 

ser aluno de iberê Camargo (1914-1994) no antigo instituto de Belas-Artes do Estado da Guana-

bara, na época instalado num pequeno prédio às margens da praia Vermelha, no bairro da urca.1 

desse aprendizado derivam as primeiras telas de forte e original expressionismo, bem dis-

tante daquele que marca a linguagem do mestre iberê, mais próximo do que será chamado na 

década seguinte de neoexpressionismo, na Alemanha, ou transavanguardia, na itália, como já in-

diquei em “Linguagens em trânsito”. Hélio Oiticica assinala logo de início em seu texto esse traço:

esse foi o início e sempre o é: 

anotações gráficas

DESENHO

como ponto de partida e anotação programática de uma nova etapa:

desde os primeiros 

de expressionismo fluente já antecedendo as máscaras -CARNAVAL q funcionam como 

forma de revelação da OPINIÃO 65: (...).

Esse “ponto de partida” que Hélio Oiticica nos indica deve ser tomado como uma referên-

cia: ninguém trai a própria natureza. O traço expressivo acompanha toda a obra de Vergara até 

seus trabalhos mais recentes, como o “fio vermelho” de que nos fala Goethe, em As afinidades 

eletivas, a propósito do diário de Ottilie.2 A linguagem expressionista retomada em outra situação 

histórica não diverge tanto de sua origem. permanece a reação à excessiva racionalização do co-

tidiano das sociedades capitalistas, à tentativa de injetar positividade disciplinada na linguagem 

artística. Ao mesmo tempo, o expressionismo sempre manobrou com uma inversão do sentido 

do rigor tal como entendido na lógica e na ciência.

Essas primeiras pinturas iam mais longe com seu parentesco com boa parte do expressio-

nismo, traziam o protesto social e político de modo evidente. O mais estranho era sua distância 

em relação ao mundo pop que logo tentará ser incorporada, mas sempre pelo avesso: as pintu-

ras sobre placas de acrílico serão pintadas por trás. E deixam derramar simulações de escorri-

mentos de tinta, extravasam sempre os contornos exatos previamente programados.

O interregno da pintura nos anos 1970, a meu ver, é falso. O fato de prevalecer os trabalhos 

sobre papel nessa década nunca deixou de utilizar uma preocupação eminentemente pictórica: 

os pastéis, sob a influência de Wesley duke Lee (1931-2010), preservam uma qualidade plástica 

que tem tudo a ver com a pintura. é lamentável que ainda hoje seja circunscrito o território da 

pintura às técnicas tradicionais. O trabalho do pintor não cessou durante esses dez anos do sé-

culo passado, para logo em 1981, se afirmar de modo contundente. 
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As pinturas em losangos, a grade de ferro que lhe separava do desfile de Carnaval, quando 

estava dentro do bloco do Cacique de Ramos, dos voyeurs, ou ele mesmo, voyeur, assistindo ao 

desfile, nos anos 1970, foram incorporadas como membrana, a pele, de contato com o mundo, 

uma memória física que servia a ordenar a trama infinita de possibilidades cromáticas. Esse 

momento foi flagrado pelos nossos melhores críticos. Ronaldo Brito afirma:

A decisão estrutural precisa incorporar o imaginário figurativo para se realizar – em últi-

ma instância é a poética do trabalho o que está em jogo. Impossível negar às cores, linhas 

e formas a sua história; é possível, no entanto, levá-las a um nível de pensamento su-

perior. Abstraindo as conotações mundanas, reencontrá-las como fundamentos de uma 

pura inteligência visual.

Aí se encontra a decisão.

Rodrigo naves percebe o papel dos losangos, a grade experimentada empiricamente na 

separação de dois mundos:

A trama se dá como um travo, um duelo de olhares. Em vez de seccionar a clássica pirâ-

mide óptica, em busca do mundo em profundidade, esses quadros são uma secção, uma 

fatia do próprio mundo. Expandida, a materialidade da tela se amplia e se desenha em 

losangos, e dá um novo estatuto ao processo visual. Com esse procedimento, pela sua 

radicalização, o trabalho de Vergara transforma o risco em coragem: não basta barrar a 

visão distraída pela simples emergência da tela, é preciso ir mais longe e vazar esse olhar 

unívoco que supõe que a inteligência de um quadro reside em penetrá-lo, literalmente 

atravessá-lo. E isso será conseguido por uma quase pedagogia óptica.

Alberto Tassinari resume:

Nas suas telas o olhar imagina, e a imaginação olha. Cúmplices um do outro, colocam a 

questão: é possível olhar um quadro sem imaginá-lo? Pois o que se faz, quando se olha 

um quadro, senão percorrer caminhos semelhantes aos que são, aqui, riscados com mé-

todo? O que está em jogo nessas telas é um dos fundamentos da pintura.

Mas existe algo logo depois dos losangos, a pintura extrapola a grade que a organizava; se 

expande alegre em eventos cromáticos menos controlados e paulo Venancio Filho nos diz:

A tela é o lugar de um acontecimento, o lugar onde algo acontece: as possibilidades de 

uma pintura. Creio que esse acontecimento pictórico não diverge, em essência, de ne-

nhum outro; circunstância onde cruzam certezas e dúvidas, acaso e destino, encontros e 

desencontros; campo onde circulam forças de diversas intensidades e direções às quais 

ora resistimos ora nos submetemos.

O trabalho dos anos 1980 alcança uma nova transformação no qual predomina a monotipia 

com intervenções pictóricas em telas que variam de uma grande escala até aquelas que pode-

mos surpreender num simples abraço. é também o momento em que o pintor viaja para realizar 
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seu trabalho, refaz a expedição Langsdorf, no Mato Grosso, realiza diversas obras em Rio Acima, 

em Minas Gerais, pinta em Ouro preto, e segue até as Missões na fronteira do Rio Grande do 

Sul, a terra natal; viaja à Turquia e procura os monastérios. é esse trabalho que predomina na 

pintura de Vergara até os dias atuais e permite Luiz Camillo Osorio escrever:

Carlos Vergara é um pintor. Carlos Vergara também é um viajante. Ele viaja para pintar, 

buscando no deslumbramento do ver pela primeira vez a força motriz da sua poética 

visual. Daí a intensidade e a multiplicidade.

E insistir:

As pinturas de Vergara “berram” – com suas cores quentes, suas sombras úmidas, seu 

espaço vertiginoso, suas camadas ásperas de pigmento – esta ausência perdida do silên-

cio. Berrar a perda do silêncio é a condição paradoxal desta poética, ao mesmo tempo, 

contida e extrovertida.

é isso a pintura de Vergara. Expressionista, à sua maneira, como sempre.  

pARênTESES TERRA, 1990  
Monotipia sobre lona crua 
185 x 239 cm 
Coleção Banco Safra,  
São paulo
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ALEiJAdinHO ViSiTA 
BRAnCuSi, 1993  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
185 x 195 cm 
Coleção Banco Safra, 
São paulo
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SEM TíTuLO, 2010  
Monotipia e pintura sobre 
lona preta 
108 x 108 cm 
Coleção particular, Brasília
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TELHAdO, 1999  
Monotipia e vinil  
sobre lona crua 
145 x 207 cm 
Coleção Gustavo Halbreich,  
São paulo
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Auê, 2001  
Monotipia e vinil  
sobre lona crua  
296 x 177 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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FAnTASMA, 2003   
6 obras – monotipia 
sobre lona preta  
200 x 135 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2005 
Série incêndio
Monotipia sobre lona crua
190 x 215 cm
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2006  
Série incêndio 
plotagem, pintura e 
monotipia sobre lona crua 
190 x 214 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2002  
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
181 x 132 cm 
Coleção particular
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
pintura sobre lona crua 
190,6 x 216,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
pintura sobre lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
191 x 217 cm 
Coleção do artista, 
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2010  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
230 x 145,5 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SéRiE LiBERdAdE Vii, 2011  
Monotipia, pintura e resina 
sobre lona crua 
185,5 x 131 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia, pintura  
e resina 
130,5 x 186 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
201 x 110 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
180 x 180 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e resina 
sobre lona crua 
170 x 191 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2011  
Série Liberdade 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
190 x 216 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2003  
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
80 x 190 cm 
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
110 x 140 cm 
Coleção Lilian Barreto,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
120 x 100 cm 
Coleção João Afonso  
e Kitty Assis,  
Rio de Janeiro
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SEM TíTuLO, 2007  
Série Gávea  
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
130 x 150 cm  
Coleção particular,  
Rio de Janeiro

SEM TíTuLO, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona preta 
140 x 140 cm 
Coleção particular,  
São paulo
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pEdRA ii, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua 
195 x 491 cm  
Coleção do artista,  
Rio de Janeiro
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pEdRA iii, 2007  
Monotipia e pintura  
sobre lona crua 
180 x 500 cm 
Coleção do artista, 
Rio de Janeiro
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pEdRA i, 2007  
Série Gávea 
Monotipia e pintura 
sobre lona crua  
490 x 197 
Coleção Gávea Golf 
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Notas
Paulo Sergio Duarte
ApRESEnTAçãO 

 1 Ver Fontes (p. 231) para este e todos os textos cita-
dos a seguir.

Luiz Camillo osorio
dA pinTuRA E dO SAGRAdO –  
A COnTRAdAnçA dA TERnuRA 

 1 MERLEAu-pOnTY, M. O visível e o invisível. São 
paulo: perspectiva, 1984, p. 45.

 2 LOuREnçO, EduARdO. O livro do deslumbramen-
to. Em Lisboa e os Descobrimentos: 1415-1580: a 
invenção do mundo pelos navegadores portugue-
ses. Lisboa: Terramar, 1990.

Paulo Sergio Duarte 
LinGuAGEnS EM TRÂnSiTO

 1 O grupo Cobra, nome construído pela contração de 
Copenhague, Bruxelas e Amsterdam, capitais dos 
países de origem de seus fundadores: o dinamar-
quês Ager Jorn, os holandeses Karel Appel, Cons-
tant e Cerneille, e os poetas belgas dotremont e 
noiret.

 2 Se, nesse começo, a produção se reduz a algumas 
poucas telas, são inúmeras as pinturas sobre papel 
nas quais o artista exercita essa mesma linguagem.

 3 duarte, paulo Sergio. Anos 60. Transformações da 
arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998, 
p. 51.

Alberto Tassinari 
 1 Empresto esta ideia do texto de Rodrigo naves so-

bre Vergara, onde ele descreve, sucessivamente, 
esse desacordo como uma condenação, um cho-
que e um duelo de olhares. Cf. Revista Módulo, nº 
75, 1983.  

 2 Essa imagem de “uma trama que segura dois es-
paços opostos” devo ao texto que Ronaldo Brito 
escreveu para o catálogo da exposição de Vergara 
na Galeria Thomas Cohn, Rio de Janeiro, de 17 de 
março a 5 de abril de 1983.

glória Ferreira
RiSCOS E CHAnCES

 1 dAMiSCH, Hubert. Au détour du trait et par le tra-
vers de la ligne. Em Du trait à la ligne. paris: Centre 
Georges pompidou; Musée national d’Art Moder-
ne, 1995.

 2 CRiMp, douglas. On the Museum’s Ruins. Cam-
bridge: MiT press, 1993.

 3 Ver MOndzAin, Marie José. L’image naturelle. pa-
ris: Le nouveau Commerce, 1995. 

 4 KRAuSS, Rosalind. Sincerely Yours. Em The Origi-
nality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. 
Cambridge/Londres: The MiT press, 1986.

 5 STEinBERG, Leo. Le retour de Rodin. paris: Macu-
la, 1991. 

 6 didi-HuBERMAn, Georges. La ressemblance par 
contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte. paris: Les Editions de Minuit, 2008.

 7 Conversa com Carlos Vergara. participantes: pau-
lo Sergio duarte, paulo Venancio Filho, Ronaldo 
Brito, Tunga. Em Carlos Vergara. Belo Horizonte: 
palácio das Artes, 1991.

 8 delacroix. “de l’enseignement du dessin” [1850].

 9 Conversa de Carlos Vergara, com o crítico de arte 
paulo Sergio duarte, o artista plástico Marcos 
Chaves e a artista plástica Martha niklaus, direto-
ra da Galeria do Lago. Em Berço esplêndido. Rio de 
Janeiro: Galeria do Lago, 2005.

 10 OiTiCiCA, Hélio. Carlos Vergara. Rio de Janeiro: Fu-
narte, 1978. (Col. Arte Brasileira Contemporânea)

 11 Remeto a meu texto “Alteridades recíprocas”. Em 
Wilton Montenegro. Notas do observatório. Rio de 
Janeiro: Arco Arquitetura, 2006.

 12 Conotação política também presente, por exem-
plo, nos Negativos sujos, de Miguel Rio Branco

 13 Segundo o artista, “Era tão agoniante a situação 
que se vivia, que achava um absurdo fazer uma in-
dividual fingindo que não estava acontecendo nada”. 
disponível em: http://www.carlosvergara.art.br/pt/
anos1970. Seu trabalho Fome, apresentado nessa 
ocasião e que também dá origem a um vídeo de 
mesmo nome, associa transitoriedade, esvaneci-
mento e explícita conotação política, evocando o “ar-
rocho salarial”, então vigente: grãos de feijão-preto, 
formando as letras F, O, M, E, germinam sobre uma 
camada de algodão que, regada, dissolve a palavra 
no entrelaçamento dos bulbos germinados.

 14 O vídeo tem criação e direção do artista, Belisário 
Franca e piero Mancini.

 15 duARTE, paulo Sergio. introdução. Em Carlos Ver-
gara. porto Alegre: Santander Cultural, 2003.

 16 KRAuSS, Rosalind. Grids. Em The Originality of the 
Avant-Garde and Other Modernist Myths. Cambrid-
ge/Londres: The MiT press, 1986.  W. J. T. Mitchell 
em  ut pictura Theoria: la peinture abstraite et la 
répression du langage (Les Cahiers du Musée natio-
nal d’art moderne, n° 36, verão 1991), assinala que 
esse silêncio é, contudo, cercado por um corpus 
teórico que se constituiria em uma espécie de ut 
pictura theoria.

Paulo Sergio Duarte
À GuiSA dE COnCLuSãO

 1 O instituto de Belas-Artes, com a fusão do esta-
do da Guanabara com o estado do Rio de Janeiro, 
em 1975, sofrerá uma profunda transformação 
sob a direção de Rubens Gerchman (1942-2008). 
é transferido para o parque Lage, no bairro do 
Jardim Botânico, e será refundado com o nome 
de Escola de Artes Visuais, hoje, vinculada à Se-
cretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro. O 
diretor do departamento de Cultura da Secretaria 
de Educação e Cultura do Estado Rio de Janeiro 
na época da fusão era o autor, diretor de teatro e 
televisão paulo Afonso Grisolli (1934-2004).

 2 Já ouvimos falar de uma tática singular da marinha 
inglesa. Todas as cordas da Armada Real, da mais 
forte à mais fraca, são tecidas de tal maneira, que 
um fio vermelho as perpassa por inteiro, sendo im-
possível de ser tirado sem desfazer tudo, e assim po-
dem-se reconhecer até mesmo os menores pedaços 
pertencentes à coroa. Do mesmo modo, o diário de 
Ottilie é perpassado por um fio de afeição e de ternu-
ra que liga e caracteriza todo o conjunto. Por conse-
guinte essas observações, essas ponderações, essas 
máximas selecionadas e o que mais possa aparecer 
são bem peculiares e muito significativas para quem 
as escreveu. GOETHE, J. W. As afinidades eletivas. 
Trad. Erlon José paschoal. 3ª ed. São paulo: nova 
Alexandria, 1998. p. 147).
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CARLOS VERGARA
www.carlosvergara.art.br

nascido na cidade de Santa Maria, no Rio 

Grande do Sul, em 1941, Carlos Vergara iniciou 

sua trajetória nos anos 60, quando a resistên-

cia à ditadura militar foi incorporada ao traba-

lho de jovens artistas. Em 1965, participou da 

mostra Opinião 65, no Museu de Arte Moderna 

do Rio de Janeiro, um marco na história da arte 

brasileira, ao evidenciar essa postura crítica 

dos novos artistas diante da realidade social e 

política da época. A partir dessa exposição se 

formou a nova Figuração Brasileira, movimen-

to que Vergara integrou junto com outros artis-

tas, como Antônio dias, Rubens Gerchmann e 

Roberto Magalhães, que produziram obras de 

forte conteúdo político. nos anos 70, seu traba-

lho passou por grandes transformações e co-

meçou a conquistar espaço próprio na história 

da arte brasileira, principalmente com fotogra-

fias e instalações. desde os anos 80, pinturas 

e monotipias têm sido o cerne de um percurso 

em que a experimentação é a marca registra-

da. novas técnicas, materiais e pensamentos 

resultam em obras contemporâneas, caracte-

rizadas pela inovação, mas sem perder a iden-

tidade e a certeza de que o campo da pintura 

pode ser expandido. Em sua trajetória, Vergara 

realizou mais de 180 exposições individuais e 

coletivas de seu trabalho, dentre elas:

INDIVIDUAIS

1967 > petite Galerie, Rio de Janeiro RJ 

1968 > Galeria Art Art, São paulo Sp 

1969 > petite Galerie, Rio de Janeiro RJ 

1972 > Museu de Arte Moderna –  
 MAM/RJ, Rio de Janeiro RJ

1973 > Galeria paulo Bittencourt e  
 Luiz Buarque de Hollanda,  
 Rio de Janeiro RJ

1983 > Galeria Thomas Cohn,  
 Rio de Janeiro RJ

1983 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1984 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1985 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1987 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1988 > Galeria Thomas Cohn,  
 Rio de Janeiro RJ

1989 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1990 > paço imperial, Rio de Janeiro RJ

1991 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1991 > palácio das Artes,  
 Belo Horizonte MG

1992 > Site specific na Capela do Morumbi,  
 São paulo Sp

1992 > “Obras recentes 1989-1991”, no Centro  
 de Arte Moderna da Fundação  
 Calouste Gulbenkian, Lisboa (portugal)

1993 > Galeria Francis Van Hoof,  
 Antuérpia (Bélgica)

1993 > Capela do Morumbi,  
 CCBB, Rio de Janeiro RJ

1995 > Galeria paulo Fernandes,  
 Rio de Janeiro RJ

1997 > “Monotipias do pantanal e pinturas  
 recentes”, MAM/ São paulo Sp

1998 > “Os viajantes”, paço imperial,  
 Rio de Janeiro RJ

1999 > “Carlos Vergara 89/99”,  
 pinacoteca do Estado, São paulo Sp

2001 > Galeria nara Roesler, São paulo Sp

2001 > Silvia Cintra Galeria de Arte,  
 Rio de Janeiro RJ

2003 > Retrospectiva no Santander Cultural,  
 porto Alegre RS

2003 > Museu Vale do Rio doce, Vila Velha ES

2004 > “Monotipias e pinturas”, Galeria Arte 21,  
 Rio de Janeiro RJ

2005 > “Berço esplêndido e empilhamento”,  
 Galeria do Lago, Museu da República,  
 Rio de Janeiro RJ

2006 > Galeria paulo Fernandes,  
 Rio de Janeiro RJ

2007 > Manoel Macedo Galeria de Arte,  
 Belo Horizonte MG

2007 > “pinturas”, Bolsa de Arte de porto  
 Alegre, porto Alegre RS

2007 > “Anos 70 revisitados”, Centro  
 universitário Maria Antônia,  
 São paulo Sp

2007 > “Série Gávea”, Galeria Artur Fidalgo,  
 Rio de Janeiro RJ

2008 > “Sagrado Coração, Missão de São  
 Miguel”, paço imperial,  
 Rio de Janeiro RJ

2008 > “Hüzün”, Oi Futuro, Rio de Janeiro RJ

2009 > “Sagrado Coração, Missão de São  
 Miguel”, Museu de Arte do Rio Grande  
 do Sul, porto Alegre RS

2009 > “Carlos Vergara”, Galeria paulo  
 darzé, Salvador BA

2009 > “CARnAVAL” - Exposição de  
 fotografias, Art Center Kulanshi /  
 Astana (Cazaquistão)

2009 > “Carlos Vergara – a dimensão gráfica:  
 uma outra energia silenciosa”, MAM /  
 Rio de Janeiro RJ

2010 > “Sagrado Coração, Missão de São  
 Miguel”, Galeria Jones Bergamin,  
 São paulo Sp

2010 > “Carlos Vergara pinturas e desenhos”,  

 Referência Galeria de Arte,  
 Brasília dF

2010 > “Carlos Vergara”, Almacén Galeria,  
 nova York

2011 > “Liberdade”, parque Lage,  
 Rio de Janeiro RJ

2011 > “Aquarelas”, Múltiplo Espaço Arte,  
 Rio de Janeiro RJ

2011 > Bolsa de Arte porto Alegre,  
 porto Alegre RS
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COLETIVAS

1963 > 7ª Bienal internacional de São paulo,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp

1965 > Opinião 65, MAM Rio de Janeiro RJ

1965 > Salon de La Jeune peinture, Musée  
 d’Art Moderne de la Ville de paris,  
 paris (França)

1966 > Opinião 66, MAM/ Rio de Janeiro RJ

1967 > 9ª Bienal internacional de São paulo,  
 Fundação Bienal – prêmio aquisição,  
 São paulo Sp

1967 > “nova objetividade brasileira”,  
 MAM/ Rio de Janeiro RJ

1968 > 6º Resumo de Arte JB, MAM/RJ –  
 prêmio Resumo JB de Objeto,  
 Rio de Janeiro RJ

1970 > 2ª Bienal de Arte Medellín,  
 Medellín (Colômbia)

1970 > 2º panorama de Arte Atual Brasileira,  
 MAM/ São paulo Sp

1970 > 8º Resumo de Arte JB, MAM/RJ –  
 prêmio Resumo JB de desenho,  
 Rio de Janeiro RJ

1972 > domingos de Criação, MAM/  
 Rio de Janeiro RJ

1975 > “Waltercio Caldas, Rubens Gerchman,  
 Carlos Vergara, José Resende”,  
 MACC, Campinas Sp

1980 > 40ª Bienal de Veneza, Veneza (itália)

1980 > “Quasi cinema”, Centro internazionale  
 di Brera, Milão (itália)

1981 > “do moderno ao contemporâneo:  
 Coleção Gilberto Chateaubriand” 
 MAM/ Rio de Janeiro RJ

1982 > “do moderno ao contemporâneo:  
 Coleção Gilberto Chateaubriand”,  
 Fundação Calouste Gulbenkian,  
 Lisboa (portugal)

1982 > “Contemporaneidade: homenagem a  
 Mário pedrosa”, MAM/  
 Rio de Janeiro RJ

1984 > “portraits of a country: brazilian  
 modern art from the Gilberto  
 Chateaubriand Collection”, Barbican  
 Art Gallery, Londres (inglaterra)

1984 > “Tradição e ruptura: síntese de arte  
 e cultura brasileiras”, Fundação  
 Bienal, São paulo Sp

1985 > 18ª Bienal internacional de São paulo,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp

1985 > “destaques da arte contemporânea  
 brasileira”, MAM/ São paulo Sp

1989 > 20ª Bienal internacional de São paulo,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp

1992 > “diversité Latino Americaine”, Galerie  
 1900/2000, paris (França)

1994 > “Bienal Brasil século xx”, Fundação  
 Bienal, São paulo Sp

1997 > 1ª Bienal de Artes Visuais do  
 Mercosul, Fundação Bienal de  
 Artes Visuais do Mercosul,  
 porto Alegre RS

1997 > “Arte cidade: percurso”, São paulo Sp

2000 > “Brasil + 500 Mostra do  
 Redescobrimento”, Fundação  
 Bienal, São paulo Sp

2002 > “Artecidadezonaleste”, Metrô, 
 Estação Brás, São paulo Sp

2002 > ARTEFOTO, Centro Cultural  
 Banco do Brasil, Rio de Janeiro RJ

2003 > “O sal da terra”, Museu Vale”,  
 Vila Velha ES

2007 > Feria internacional de Arte  
 Contemporáneo (ARCO),  
 Madri (Espanha)

2007 > “Arte como questão – anos 70”,  
 instituto Tomie Ohtake, São paulo Sp

2007 > “Múltiplos”, Galeria Arte 21,  
 Rio de Janeiro RJ

2008 > Feria internacional de Arte  
 Contemporáneo (ARCO),  
 Madri (Espanha)

2008 > “paper trail: 15 Brazilian artists”, 
 Allsopp Contemporary,  
 Londres (inglaterra)

2009 > “nós”, Museu da República,  
 Rio de Janeiro RJ

2009 > “Coletiva 09”, Galeria Mercedes Viegas,  
 Rio de Janeiro RJ

2010 > “notas do acervo”, Galeria Anita  
 Schwartz, Rio de Janeiro RJ

2010  > “Jogos de guerra, confrontos e  
 convergências na arte contemporânea  
 brasileira”, Galeria Marte Traba,  
 São paulo Sp

2010 > “Cliks from abroad” – nYpH 10  
 photo Festival, Galeria 222 nova York

2010 > “Os 70’s”. progetti Galeria de Arte,  
 Rio de Janeiro RJ

2010 > 29 ª Bienal de São paulo,  
 Fundação Bienal de São paulo Sp
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2011 > itinerância 29 ª Bienal de São paulo  
 SESC Campinas, Sp

2011 > “Jogos de Guerra”, confrontos e  
 convergências na arte contemporânea  
 brasileira”, Caixa Econômica Federal,  
 Rio de Janeiro RJ

2011 > 8ª Bienal do Mercosul –  
 Além Fronteiras,  
 porto Alegre RS
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paulo Sergio duarte
inTROduCTiOn
This book focuses on Carlos Vergara’s paint-

ing production from 1965 until his more recent 

work in 2011. it covers a pictorial practice that 

represents the gravity center of an artistic ac-

tivity spanning over a 50 year period. Although 

Vergara has explored a number of different 

paths, painting is where his work attains den-

sity, being also his most enduring practice. 

Even as in the 1970s he dedicated himself to 

drawing, photography, and three dimensional 

works, the plastic strength and chromatic rich-

ness of these other manifestations continued 

to reveal the painter in his temporary retreat. 

The book does not cover the artist’s site-spe-

cific works and installations, or his extensive 

graphic and photographic production. it fea-

tures just a few drawings and monotypes over 

fabrics, which enable us to momentarily focus 

on the graphic aspect of his work. 

When i organized this volume, i wanted to 

make sure it would not be just another book on 

Vergara’s work. Here scholars, collectors, and 

amateurs—in the best sense of the word—will 

find several texts compiled in the same publi-

cation for the first time, writings that represent 

diversified approaches to the artist’s work at 

different periods of his creation. Many of these 

texts are hard to find, or are part of works that 

have simply gone out of print. 

The book has been structured so as to 

avoid a merely chronological reading of Ver-

gara’s work. it opens with an anthological text 

by Hélio Oiticica, published in 1978 in the vol-

ume Carlos Vergara as part of Funarte’s Arte 

Brasileira Contemporânea [Contemporary 

Brazilian Art] collection1. next comes a con-

temporary reflection by Luiz Camillo Osorio, a 

text published in 2010 in A pintura e o sagrado 

[painting and the Sacred], followed by an ex-

tensive section featuring reproductions of Ver-

gara’s recent works. Camillo Osorio’s opening 

sentences are paradigmatic for an under-

standing of the artist’s work: “Carlos Vergara 

is a painter. Carlos Vergara is also a voyager.” 

We then go back to the artist’s production in 

the 1960s, to a text i wrote in 2003 for the ret-

rospective exhibition promoted by Santender 

Cultural in porto Alegre, entitled “Linguagens 

em trânsito” [Languages in Transit].

next we have the precious contributions of 

Ronaldo Brito, Rodrigo naves, Alberto Tassi-

nari, and paulo Venancio Filho, always followed 

by the reproductions of the works referred to in 

the texts. We then feature an article by Rein-

aldo Roels published in Jornal do Brasil, which, 

in a hybrid style somewhere between a news 

report and an interview, considers the artist’s 

work in the 1980s. next comes another one 

of my texts, “Estranha proximidade” [Strange 

proximity], which deals with monotype paint-

ings. This text came as a result of an exhibition 

at Capela do Morumbi, but i believe it could 

also apply to the artist’s extensive production 

in Rio Acima, Minas Gerais, throughout the 

1980s and 1990s. 

A conversation with the artist, with the 

participation of paulo Venancio Filho, Ronaldo 

Brito, Tunga, and paulo Sergio duarte, inter-

rupts the rhythm of the texts and images.

We close the book by going back to our 

starting point: the text by Glória Ferreira on 

Vergara’s graphic work, which, albeit absent 

from the book—with the exception of the imag-

es referring to this study—, is indispensable if 

we are to better understand the artist’s journey, 

also featuring “Exaltação silenciosa” [Silent 

Exaltation], by Camillo Osorio, a text written in 

2009, which in my opinion completes the un-

derstanding of Vergara’s present-day work. The 

Liberdade [Freedom] project, involving the pris-

on on Frei Caneca Street, in Rio de Janeiro, is 

represented among the book’s reproductions.  

Although it is very recent, we are certain that it 

shall bear fruit in forthcoming reflections. But 

let us leave this to our next publication. 

What does this book bring us? The adven-

turer. The Houaiss dictionary defines the word 

“adventurer” as an adjective meaning “that 

which implies risk, danger; risky, uncertain,” 

and as both an adjective and a noun, meaning 

“one who delights in adventures (abrupt turns 

of events), exposing him/herself to them, and 

seeking them out; one who is attracted by un-

certainty, by danger; one who tends to become 

involved in risky, daring ventures.”

in painting, Vergara is our adventurer.

Hélio Oiticica

this is the beginning and always was so:graphic 

notes

dRAWinG

as a starting point and a programmatic 

policy of a new phase:

from  the beginning

of fluent expressionism preceding the 

CARniVAL-masks which reveals the exhibition 

OpiniãO 65:

the beginning of a path on which

dRAWinG is planning and gathering raw 

material gathered and used in its raw state: 

according to itself it is memory and projec-

tion: the cigarette which burns expressionist 

coloured smoke which ends up in the drawing 

as a photo-decal from childhood: another one 

which already projects photo-CARniVAL decals: 

note and anticipation: core-spine of that which 

explodes afterwards in the form of greater proj-

ects: not to consider them for this very reason 

any lesser: they will continue to emerge and 

must do so:

they pre-view:

[...] just as the envelopes for example seem 

to remain open in the foresight of new projects: 

there is one in which – on the pencil check-

ered black cardboard – the dotted perforations 

outlining the envelope contract and retract re-

vealing the black mirror behind (which in fact 
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is only noticeable when the viewer moves, and 

cannot be seen when he is right in front of it): 

wouldn’t this drawing be already an anticipa-

tion of the mollusks and CARniVAL-groups?:

dRAWinG:

a beginning and a continuous flow that 

feeds the secluded activity of projecting: to 

nurture projects which will release that which 

is most particular and at arm’s length: the ca-

ress of seclusion still in the original cradle of 

the evolution of brazilian “modern art” it can 

be said to be “modernistic:” the concept of mo-

dernity is always linked to the formal “new:” 

portinari painted academically and then wove 

a “cubist” patchwork on the “background” and 

on the “figure” – tarsila, a real painter on the 

other hand, created her works immersed in a 

kind of modernistic-anthropophagic manner-

ism, which, far from being a flaw, presents 

itself here, even today, as the best example 

of the “modern” movement’s pre-concretism 

(with exception for the volpi “case”) – the bra-

zilian formal decorativism, the awareness of 

it, is inherent in our creations; salutary; even 

in an artist who always excelled in awareness 

and structural objectivity, like lygia clark, in 

her initial phase (neoconcretism and its conse-

quence: the bicho [which means animal: alu-

minium sculptures, geometrically cut and put 

together so as to be manipulated by the viewer 

into different positions], had that strong mod-

ernistic vein – vergara takes this decorating 

impulse to the very last in these works; to cut 

out, like stage settings for a caligarian envi-

ronment – to cut out foliage-landscapes – cut-

out-trim-unite – brown paper, cardboard – to 

create the module : a rectangle formed by two 

squares whose diagonals make furrows; one 

side unfolds at the “double” of the rectangle, 

making, then, 4 diagonal furrows which meet 

at the centre of the whole unit; the diagonals 

and the conjunctions of squares are articula-

tions as tense and resistant as the material : 

with big clamps they can be brought together 

in systems, sets, built up structures : freely, 

as if the square were (and it is) a field open 

to games; to the decorative; playful joy; these 

modules synthesize all of vergara’s attempts, 

and propose others – they are the mid-way, not 

the (or one) end; medulla and bone; entrails of 

space; toy.

vergara did not go berserk, nor did he 

make you or i flip out, but he wants us to think, 

to love through his work without any drama, 

or schemes, joyous and vital like going to the 

beach, having an ice-cream, dating, strolling 

through open spaces, in the meanings to which 

he submits all that he wants to say, significant 

object which is not pleasant but communicative 

– communicatingsignobject, open structure, the 

only possible way to give, recreate, swallow, eat 

the “message,” which not only he, but all of us 

could and should create, create to act –

vergara builds unrefined boxes, of pure 

cardboard, flag cardboard, flagmonument, 

greenyellow brasilia, but cardboard, which fits, 

in the box, in the shadow and in the light, in the 

smell – it is the dryness of factories, the dream 

to inhabit, to live the pre-sale manufactured, 

before being thrown to the beasts – dry, alive, 

the structure is increasingly open – to the touch, 

to the thought, to the biting imagination, demol-

ishes, constructs brazil, outside and far from 

conformism because it assumes a living struc-

ture, it does not admit to the orthodoxy which 

is already dead in the same way as when it was 

born – the artist lives and gives and the multipli-

cation of flags are thoughts to think or to open 

hollow spaces, sceneries as unexpected as the 

events – of inner life and the world.

vergara of the bubble drawing, of the 

first expressionist entrails, talent of colour-

line-space, he wants the golden crib (brazil) 

to transform into time and space because 

he knows that ‘to apply the message’ is not 

enough – it is also a structure, not artstruc-

ture but open structure, a living thing if one 

is alive

the super-drawings grow from the calig-

arian box-structure-settings : they spread out 

on the floor, they draw and cut themselves out 

: cheap paper foliage : they-become-bushes-

they-break-out : they invade, in turn, the ambi-

ence – collecting the brazilian nooks and cran-

nies which academic theoreticians are not able 

to : non-cultural sensitive brazil – everything 

will have to fatally flow into more general struc-

tures, into propositions that grow in ambition 

: into something that is more important than 

galleries or museums : which is able to survive 

without them – the awareness that this face, in 

order to be a face, must be exportable, just like 

the americans (warhol, for example, more than 

oldenburg, who amounts more to an “america-

image” – warhol really created what could be 

called an america-face) – to bring to light what 

must be brought to light, that which matters – 

vergara wants to be the vigilant consciousness 

of these instan (ces) (ts), in a more general way 

than fashion and form : place and time are his to 

build : and both are essential here : the search 

for the time-place lost in the underdevelop-

ment-jungle : the questions, the answers, the 

issues : their validity : from where to approach 

the judgement of value?

neither “art” nor “culture” are of any im-

portance here : much more : behaviour as a 

living form of creative choices – livelyactive, 

vigilant : an awareness.

vergara wants to build a moment as a block 

: a brazil moment – the face – even if to do so he 

must hold on to the leftovers, to the old proposi-

tions, which appear to form this block : the ease 

with which he draws, decorates, cuts-out, enrich-

es the ambience, etc.; things like anecdotic “mes-

sages” are of no interest here, they have no power 

: the ambition to create this brazil face-block ab-

sorbing everything, leaving aside certain aestheti-

cian prudishness; herein lies his coherence : to go 

until the end, leaving nothing left.

vergara takes this decorativism to the deco-

ration : are beautiful : ambience unfolding of the 
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“panels” from yesterday, something of which brazil 

is a quantity-winner : banks, industries, varig’s are 

being built : metal plates which become concave 

mirrors and reflect the room : it grows, becomes 

transparent : these experiences are directly linked 

to something active, to the ambiance-usage, they 

seem to enrich their propositions : which are al-

ways instances of the essential, in him : creation 

of a brazil-face (with no nationalist constipations) : 

summary (without culturalism) of the past, of now, 

of what should be : the search for pleasure : in do-

ing, playing, decorating.

IN THE CARNIVAL

behavioural inversion:

ostentation of feminine sexuality which

becomes disguised in aggression

the hand that parts the silicone breasts

the heads with the CENTRAL station clock

on the puddle of beer cans

people seen through the panes of the garage door

on the street: the parade and the silent audience 

who

take turns

the word POWER written on the blackness of the 

skin

of the body

COSTUME SEA BATHING AT ALBINO BEACH

IN THE COSMOGRAPHY REGISTERED ON PAPER:

blank mask-heads waiting for an identity:

masks and glitter

mollusks and space-blocks on paper:

urbis/sub-urbis concentration

broken weft: the checkered weft which

breaks up in the mask

the inverted brazils in the breaking up of the

drawing-weft

TROPICALIZED VAN DONGEN FROM A CARNI-

VAL AD:

the mulatto girl with very crazy eyes

CHAOS AND MASS FORMATION:

the camera shot on the out-of-focus focus 

of the twirling of the body in the skirt of hurls of

hands and legs feet in the samba-dancing

crowd the formation of the bloco:2

bloco-identity

FEET

PANORAMIC VIEWS OF THE DANCING BODY

WIGS AND HATS

IDENTITY-HEAD:

from the adhesive-tape-make-up

to the silicone transvestism

VERGARA ON THE CARNIVAL-STREET:

the individual costume-head

the collective tap-tapping feet

the head

the mask: the head cut out which is

open for the mask

to mask oneself: to choose an identity

the mollusks:

in the infinite white of the paper the

mollusks (who repeat the general beat: equal in

all) are grouped in signs:

culminates with

from the photos of the CACIQUE3 STREET CAR-

NIVAL

to the sign-graphies of the mollusks:

the joint process of this vergarian trajectory

CACIQUE DE RAMOS

EQUAL            DIFFERENT

VERGARA in the CACIQUE: from the experience of

going out with the bloco to the photos in which 

the camera

is the eye-camera and not the eye-man: VERGARA

does not photograph what the eye can see but 

uses the

camera as if he has a dumb hand: the

focus is adjusted through the distance between 

camera

and object and not through the eye of the pho-

tographer:

it dances the samba and teases the dancers: it

looks below from underneath

VERGARA-CACIQUE

equal in the whole

all different

Luiz Camillo Osorio
OF pAinTinG And THAT WHiCH iS 
SACREd – THE TEndER QuAdRiLLE

1. Carlos Vergara is a painter. Carlos Vergara 

also is a traveler. He travels to paint, using 

the dazzling moment of seeing something for 

the first time as the driving force of his visual 

poetic. Therein derives his intensity and mul-

tiplicity. Bedazzlement requires intensity so 

that the shock, typical of the admiring fright 

of something new and the Other, is not exces-

sive when transposed into a work of art. This 

intensity is achieved in the studio, in the slow 

effort of the gesture, the brushstroke, the 

eye-hand-thought. Exercising the occupation 

of contemporary painter is a kind of technical 

conquering, of knowing how to do something, 

of dexterity. Virtuosity is exceeded in the search 

of the poetic. That is the only way bedazzlement 

can still manifest itself. For its part, multiplic-

ity comes from the fact that Vergara transforms 

each trip, each landscape, each topography, 

every detail into a world filled with affections, 

into a new artistic materiality. Whether in the 

photography, the monotypes, the canvases, the 

world perceived is appropriated, transported, 

reworked and reinvented. His painting seems to 

be always changing, but only in this way does 

it become available to what is proper for each 

situation. One important question for the trav-

eling artist is this availability for the other, the 

care taken with the differences. As Ovid wrote of 

the 1st Century of the Christian Era, “everything 

changes, nothing disappears.” Change to re-

veal and remain. Metamorphosis is an unstable 

form because it is crossed by the mutations of 
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time and feeling. What had been seen in the lo-

cale the artist passed through is revisited as if 

for the first time, on the surface of the canvas or 

the palpitations of the 3d photographs. it is fun-

damental not to confuse the motives of the trip 

with some factor illustrative of the artwork. The 

pretext does not determine the text, nor what is 

seen with what is visible. in truth, the work re-

takes the trip. This is not to reproduce what was 

there but rather to make a pictorial happening 

of bedazzlement. down deep, the trip is a meta-

phor for the poetic — the act of searching.  

2. We live in a world that disdains admira-

tion. For descartes, admiration was one of the 

noblest passions of the soul. i can only imagine 

how sad this great thinker would be if he knew 

what had become of his search for indubitable 

certainties. paradoxically, clear and distinct 

knowledge, the corollary of certainty, became 

blind. Against this, and in the name of a way of 

thinking that has taken hold in the world and by 

the world, Merleau-ponty transformed doubt 

into perceptive faith. “To reduce perception 

into the perception of thinking under the pre-

text that only immanence is sure implies sign-

ing an insurance policy against doubt, whose 

premiums are more onerous than the loss that 

would be indemnified because it implies the 

renunciation of the effective world and mov-

ing to a type of certainty that never will give 

us what “there is” in the world.”4 This notion 

of perceptive faith comes at just the right mo-

ment in this context because what one tries to 

show is not the order of the demonstration but, 

rather, the evidence. There is a world and ways 

of seeing it, whose perception always requires 

creation. The world is what one sees, together 

and beyond what is shown, a co-birthing be-

tween he who is seeing and what is seen.  To 

paint based upon the experience in the Mis-

sion of San Miguel one must accept a starting 

point and give it a poetic treatment, in order 

to propel what is seen beyond itself through 

the seeing-making of the painting.  What is 

of interest is that one does not pass certain 

places or certain occurrences unscathed. San 

Miguel certainly is one of them. What in fact 

happened there? How did such different vi-

sions of the world — of the Jesuits and of the 

indians — come into common communion with 

the Christian experience of the sacred? What 

utopia was that, a type of antecedent for Canu-

dos on the banks of the uruguay River? Even 

formulating such questions is difficult for us 

today. Without a doubt, what remains are the 

ruins of a still splendorous church pointing to-

wards something mysterious, enchanting the 

admiring artist with its force. Thus, the experi-

ence should not be feared but, rather, taken as 

an engine or inspiration for a series of paint-

ings. These paintings do not serve to actually 

illustrate anything. They do not represent San 

Miguel. What remains of that experience of 

the sacred, the San Miguel utopia, only can be 

seen today as a type of (invisible) supplement 

to these paintings. That is, what exists is Ver-

gara’s painting, with its dense materiality, its 

agitated coloration, its close spaces, its puls-

ing texture. There, inside, one glimpses, as 

something that has no name, the savage and 

amorous encounter of South American indians 

and Jesuit missionaries. This is not shown in 

the paintings but eventually is revealed in the 

fright of a disengaged viewing.

3. We have become more proficient in our 

productive/cognitive capacity, but much less 

available in our love delivery/power. The Sacred 

Heart of which Vergara speaks would be a force 

that puts us on the path toward the other, with-

out subtracting from oneself. painting only can 

speak to what it is not speaking of itself, of the 

pictorial qualities. However, is it possible that 

every gaze is always disengaged enough to per-

ceive what is not being shown, what is beyond 

the painting? Availability has to do with the ca-

pacity to admire. A somewhat abrupt question: 

is it that this “de-admiration,” typical of our cur-

rent suspicious pedagogy, points towards the 

growing “de-politicizing” in which we are living? 

A romantic thesis: liberal policy is based on lack 

of confidence, libertarian policy on the capacity 

to admire. Let me explain myself: without see-

ing the other, one does not conceive a world. 

painting is extemporary perhaps because it 

has this affective tonality and this time of ad-

miration. it is political for resisting velocity and 

imposing upon us an absolute presence, an ex-

tended time. One must let time retreat in order 

to adhere to the transitory nature of appearing. 

Vergara’s painting is intense and multiple. How 

could art reveal such a singular occurrence? 

How to use this admirable encounter with the 

ruins of a lost world and recreate an affective 

tonality where lack of trust closed to differ-

ences is disarmed? Can art provide what has 

disappeared and make it new? How to “speak of 

something” without being illustrative?

4. Vergara’s colors emerge from nature, 

from the land, from mineral pigments, but 

contain a sensuality that does not fear the 

fire of pictorial fantasy. Without the resource 

of extroverted visuality, the report becomes 

a one-way street, subtracting the imagina-

tion of the act of seeing, confusing creation 

with reproduction. Reconducting us to this 

absolutely original moment of encounter and 

conversion requires a multiplication of visual 

affections and powers – thus Vergara uses a 

number of means simultaneously, combin-

ing painting, photography, film, monotypes, 

entwining various ways of feeling. in a short 

text by portuguese essayist Eduardo Lourenço 

about the greatest of all the adventurers who 

reached the Orient in the 16th Century, Fernão 

Mendes pinto, he observes the bedazzlement 

with the Other, of what had never been previ-

ously seen and perceived, which appear in the 

pages of Peregrinação (pilgrimage), a report 

that is at once history and fiction, where fan-

tasy and what is real seem a single thing. At 

a certain moment, Lourenço writes: “the only 

thread linking the text to what is real is the 
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entwining or counter-dance of the idealized 

feelings that announced the geometry of the 

heart of the Map of Tenderness”5. it was this 

that i liked to observe in Vergara’s paintings, 

photographs, and monotypes of the Mission 

of San Miguel: a counter-dance of feelings, a 

geometry of the heart, a map of tenderness. 

Returning to what i was speaking of regarding 

Vergara’s poetic operation, there is in it a need 

to seek the appropriate means to reveal some-

thing that is not known, but rather felt. Change 

always to reveal the unknown. Allow the multi-

plicity of voices and affections encounter their 

own poetic intensity, proper for each situation.  

The geometry of the heart is what transforms 

feeling in all ways, typical of the encounter with 

the Other, through an intense and fearless vi-

suality. The map of tenderness is the opening 

that is available where the experience of the 

sacred can gain a vestige of actuality. it is a 

vestige that appears in the threads stretched 

by the artist that fill in and inhabit the empti-

ness in the ruins of the San Miguel Church. in 

the monotype that carries the heart of stone in 

the white handkerchief of lost innocence. in the 

colors, the many colors that we see in these 

canvasses, with their mineral opacity that 

opens us up to a profundity, which is nearly 

delirious, that absorbs the silence of a utopia 

of conversion. it is a conversion through affec-

tion and not by words, and thus derives the rel-

evance of the painting and the tenderness that 

is resplendent on the surface of the paintings 

and in the steep passages of light and planes.

paulo Sergio duarte 
LAnGuAGES in TRAnSiT

Claustrophobic space,  
saturated language

The earliest manifestation of Carlos Vergara‘s 

lively new paintings – which expand and dilate 

in space and within which various surfaces are 

multiplied – was neo-Expressionist experi-

mentation, compact in its physical dimensions, 

though characteristically turbulent. The first 

canvases were painted by iberê Camargo’s pu-

pil in the mid-Sixties, at a time when pop con-

cerns, as metabolized by political and social 

criticism, predominated among the artists of 

Rio de Janeiro and São paulo.

if we compare the current canvases to those 

painted nearly forty years ago, their turbulent 

surfaces reveal an obvious resemblance. This 

common denominator has a particular meaning 

– is as if the restlessness of the paintings had 

abandoned all psychological connotation in or-

der to inhabit form above all else, in the world’s 

remotest origins as well as in the most recent 

works. This is the starting point from which the 

earliest paintings may be re-examined.

For a youth of 23 in 1965, oil painting on 

canvas meant appropriating art by master-

ing its paradigmatic Western technique while 

simultaneously turning his back on an artistic 

context strongly critical of tradition and particu-

larly adverse to this medium as a conductor for 

the “weight of the past”. Today, the territory of 

hyper-modernity has disorganized these hier-

archies and the public has grown used to deal-

ing with various mediums in a single exhibition. 

At that moment (the 1960s), in which a rupture 

and vigorous transformation of languages was 

taking place, the young artist looked askance 

at the traditional techniques they repeatedly 

contested. For that youth, creation and break-

ing with tradition were synonymous, and there 

was no possible negotiation with a past com-

promised with traditions of fine aft which domi-

nated a conservative artistic milieu. painting 

(and oil painting in particular) meant being at 

the center of that order, an order which, more 

even than being denied, needed to be destroyed 

– the twentieth century’s umpteenth killing off 

of painting. nevertheless, for a short time, Ver-

gara’s initial attitude was diametrically opposed 

to such a stand, at least from what is tradition-

ally known as a technical point of view. it is as if 

he had entered the art world through the estab-

lishment’s front door.

nothing of the sort. Though the medium is 

recognizable, the configuration of form is new. 

There is a certain linguistic kinship to the art-

ists of the Cobra group¹ – the cult of freedom 

of expression, the appropriation of childlike 

drawing, praise of the “primitive” and of “folly”. 

Yet when we examine Vergara’s early canvases 

the comparison is too abstract to be consistent. 

in the first place, there is no dispersion of the 

plastic elements, dilation of space, nor sponta-

neous joy. Without fear of material saturation, 

drawing is accomplished with tubes of paint. 

Thick lines compete inch for inch for the ter-

ritory covered by his brushes. An intense con-

densation is supported purely by chromatic play 

– in nearly every canvas, deformed, caricatural 

figures inhabit a claustrophobic space. Titles 

have a direct target – O General [The General], 

A patronesse e mais uma Campanha paliati-

va [The patronesse and yet Another palliative 

Campaign], Vote, and Cuidado! [Beware!] .²

The saturated surfaces, suffocating at-

mosphere and flattened images in which the 

only thickness is that of the paint itself, with 

no illusion of depth – this preview of neo-

Expressionism which would be disseminated 

among German and italian artists during the 

next decade – bore strong political concerns. 

Far from the apparently gratuitous formalism 

which enriched artistic investigation during 

the twentieth century, this language finds itself 

strongly committed with the situation generat-

ed in Brazil by the military coup of April, 1964. 

And it demonstrates the falsehood of analytic 

artifice which separates form from content in 

art. The approach simply does not work. The 

most abstract geometric form is committed 

to rationality, a utopian universal communi-

cation stripped of subjective or local connota-

tions – this is one of its contents. despite their 

chaotic appearance, consistent contemporary 
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poetic projects which blend abstract forms and 

prosaic figures seeking to affirm meaning-

less signifiers, are defeated in their objectives. 

Their calculated confusion winds up affirming 

the critique of false convictions and the praise 

of doubt, so rare in a pragmatic world where 

there is no room for tranquility or the suspen-

sion of certainties.

Similarly, the caricatural figures, impreg-

nated to the highest degree with paints of dif-

ferent colors, are Vergara’s poetic solution for 

translating a critical vision of that political re-

ality into art. But, prior to all this, to any allu-

sion suggestion by their titles, prior even to any 

knowledge of the political reality of the time in 

which these canvases were painted, what we 

see before us is the real plastic fact: the violent 

movement of thick colors and lines, an obvi-

ous investment of pictorial energy which does 

not wish to submit itself to rules and norms, 

a frank aspiration to excess – movement and 

excess which are only betrayed by the scale if 

the canvases, still modest for the quantum of 

action they contain.

Provocative art. provoking politics

The artistic space is provocative, the politi-

cal climate provoking. The former instigates 

investigation of new languages and the adop-

tion of new media, the latter demands taking 

a stand which goes beyond aesthetic choice. 

As an artist, with his background in chemistry, 

Vergara has no prejudices nor does he fear the 

new experiments which surround him on all 

sides. As a citizen and an employee of petro-

bras’s duque de Caxias oil refinery, he is a 

militant in the struggle for democracy brought 

on by the new regime.

in Rio de Janeiro (unlike artists such as 

Amilcar de Castro and Franz Weissmann), Ly-

gia Clark, Hélio Oiticica and Lygia pape, three 

of the most important names in Brazilian 

constructivism, considered the neoconcrete 

experiment depleted and sought to surmount 

it through original experiments which posed 

new questions for contemporary art. in the 

Opinião 65 show at the Museu de Arte Moder-

na do Rio de Janeiro, Vergara presented three 

works (the previously mentioned The General, 

Vote and The patronesse).

in 1966, challenged by his very job and 

provoked by the Fertility of the artistic scene, 

Vergara chose to dedicate himself exclusively 

to art and left petrobras, not an easy thing to 

do today, at that time, the Brazilian art market 

of the time having at an early stage of its de-

velopment, in addition to the fact that his new 

professional option required, in equal mea-

sure, a far-reaching existential choice (quitting 

employment in the largest Brazilian company) 

and taking on the risks of a career which de-

pended exclusively on his talent.

Making his work’s commercial circulation 

harder still, he abandons traditional technique 

(oil painting) and saturated Expressionist lan-

guage. The urban icons irradiated by pop con-

taminate and transform his poetics. This de-

mands new experiments. Alongside the draw-

ings, the silk screens, the paintings on paper 

and on canvas – in which he is now using acrylic 

paint – he begins to explore a new support. The 

polystyrene sheet is manipulated while still hot 

and then painted. in 1967, his language is hy-

brid, maintaining the expressive lines of earlier 

paintings which coexisted with elements with 

a strongly graphic appeal. Soon afterward s, 

the transparent acrylic molded in a sectioned 

spherical shape is painted from behind. The tra-

ditional film of paint with which the observer’s 

eye is traditionally confronted in any pictorial 

work [even those which make use of serial print-

ing procedures such as serigraphy, so common 

among north American pop artists) disappears. 

in these new paintings, the 1968-l969 “bubbles”, 

all traces of artisanal pictorialism disappear; 

the smooth, shiny surface of industrial material 

prevails, powerfully inscribing it within the urban 

environment of the metropolis.

The mass of productive contradictions
His aesthetic is a mass of productive contradic-

tions which merit scrutiny. The expressive fea-

tures of his language remain though they have 

been subjugated by a disciplined graphics. We 

stand before painting which seeks to resemble 

an industrial product, artistic work the appear-

ance of which incorporates what in political 

economy is the result of the alienated labor 

of the exploited work force – the paradigmatic 

negative of conscious work. Willingly or not- it 

hardly matters – these paintings behind the 

transparent support elide the subject of artistic 

production as they seek to identify directly with 

the world of commodities. it also accelerates an 

inevitable inscription in the market through its 

very form and materiality. it goes without saying 

that what was subversive because it countered 

the commodity-form per excellence celebrated 

by the conservative art market then dominant 

in Brazil- oil painting. At that time, its utterly 

shameless resemblance to an industrial object 

only made it harder to sell. A paradox under-

scored by the fact that it was not serially pro-

duced – each one of the “bubbles” and other 

works on acrylic sheets were original works.

in Anos 60. Transformações da Arte no 

Brasil [The Sixties. Transformations of Art in 

Brazil], i analyzed one of these works: “if the 

industrial images of the urban world are incor-

porated to the landscape and may be sung by 

the new poets, as was “the oval Esso moon” 

by [singer-songwriter] Caetano [Veloso], they 

were also appropriated and transfigured by the 

artists of the new Figuration. Carlos Vergara’s 

Self-portrait with Carajá indian is one such 

manipulation. With acrylic – a material then 

widely used for storefront signs, the painting’s 

transparent base becomes its surface, shin-

ing at the spectator. On the back, the indica-

tion that it is hand manufactured is imprinted 

as though it had been anonymously machine-

produced by industry. The hexagonal polygon 

with its rounded corners is already in disagree-
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ment with the conventional formats expected 

of a self-portrait. Rather, it is reminiscent of 

a commercial trademark, The construction of 

this simulacrum is countered by the very im-

age which proclaims the artist’s personal iden-

tity as associated with the principle of ethnic 

solidarity to the indian. The work is painting, 

but the result is graphic.”³ 

Regard into what chaos the contemporary 

world casts the work of art, diluting norms es-

tablished by the academy and breaking rules. 

This situation opens up a productive field to be 

explored by the artist who knows how to posi-

tion himself within it- with Vergara, the proce-

dure was a hybrid one – partly industrial (the 

first layer of the image we see is a petrochemi-

cal sheet) while its reverse is painted by hand. 

Were he a north American artist, pop cynicism 

would appear as a stereotypical industrial 

logo; as a Brazilian living under a dictatorship, 

Vergara assumed critical distance before the 

icons of capitalism. He manipulated their form 

to make them vehicles which surpassed the 

self-portrait’s individual identity and sought in 

the indian’s company to characterize the mul-

tiracial nature of his culture. His company was 

a nation. At that moment, the artist’s adven-

ture was just beginning.

Ronaldo Brito
THROuGH ORdER

The scheme is strictly pictorial. its construc-

tion and its pulse are only self-referential. The 

pressure and the urgency of painting, of the will 

to paint, become flagrant for lack of any me-

diation between the very act of painting and the 

thing painted. The scheme is precisely what is 

schemed, everything that is schemed. disper-

sion and fragment relate here in order to build a 

Totality that will necessarily be precarious. The 

completed painting is still sought, for it rest-

lessly pulsates and escapes its own methods. 

Metonymy alone, with no reference to a known 

totality. These paintings are certainly parts but 

all together, they do not form a set – of course, 

they do not form a circle: they scheme.

And yet, they don’t. This work is not a pure 

phenomenological effort to cast a pictorial 

net. perhaps this is its problematic horizon; it 

is possibly its repressed and unresolved past. 

But clearly the scheme points to a division, a 

here and there, a before and an after. A route 

and an opposition. For in this case, the scheme 

is also a figure, and in that we may perhaps 

surprise the truth of the work, its original con-

flict. in an explicit way, these paintings take 

a paradoxical position – a state of being in-

between. in-between the literary past and the 

search for visual self-sufficiency lies an irre-

ducible perceptive intelligence. We would then 

be facing a process of abstraction, a determi-

nation to build a substantial visual language. 

But please beware, in it may appear any kind 

of image, even the so-called figurative: what 

characterizes the degree of abstraction of a 

language are the formal requirements of self-

legislation, the refusal to depend on references 

external to the working process, whether they 

be empirical, geometrical or scatological.

The important thing, crucially, is that this 

in-between is – it exists and vibrates, it is felt 

directly in the eye. The structure of the paint-

ing welcomes and denies its burden of literary 

temporality – combining and dispersing, the 

lozenges insinuate a scene while at the same 

time seemingly summarizing themselves, ar-

ticulating and disarticulating the limits around 

untranslatable pictorial meanings. Strictly 

speaking, the colours – inseparable from the 

structuring process – also support a meta-

phorical character: they have a certain intima-

cy and a certain affective memory that resists 

strictly interactive participation.

Between the pressure of a structure with 

demands for increasingly complex pictorial  

reasonings and the recurring strength of 

figurative imagery the work lives its basic di-

lemma, its fundamental ambiguity. it should 

be noted, though, that these two moments 

appear in and from the work, emerging out of 

its specific operation. The desire to get rid of 

the given content, of the immediate figuration 

that dominated it, corresponds with a return to 

the original questions. Clearly: the so-called 

background now comes to the foreground; the 

scenes and the figures dilute in the colours 

and shapes, only affectively impregnating the 

painting. Hence the reality of the scheme – it 

is its action that supports the two opposing 

spaces and is able to relate them. nonethe-

less, it is the clash between these spaces, in 

search for a place, that makes the net pulsate, 

promoting displacements and condensations. 

The structure imposes itself on the figure; the 

figure, like a ghost, haunts the structure.

in this case there is no way to be Mani-

chean. To be realized, the structural decision 

needs to incorporate figurative imagery – ul-

timately it is the poetics of the work which is 

at stake. We cannot deny the colours, lines 

and shapes their history; but it is possible to 

take them to a higher level of thought. Leav-

ing aside mundane connotations, finding them 

again as the foundations of a purely visual in-

telligence. Thus, it is possible to consider them 

closer to themselves and, then to, let’s say, 

poeticize them. With this manoeuvre the act of 

painting gains another status – that of autono-

mous artistic knowledge, different from words, 

with a unique reprocessing logic.

Therefore the urgency of the scheme: to 

get out of a deadlock, or rather, to activate 

and update the deadlock itself. More, much 

more, than with appearances – the simple 

exchange of empirical figures with geometric 

figures – the work deals with a transformation 

of measure: a leap into the void. indescribable 

in another language, the painting will only ex-

ist in making itself, and it can only make itself 

by going through the unknown. degrees of un-
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certainty and degrees of strangeness become 

marks of the process – as the scheme reveals, 

the theme is its own realization – its ambigu-

ous, uncertain and unpredictable realization. 

And the pleasure of looking is to feel this tin-

gling sensation acting and building. The net 

leaping, pulsating and organizing.

now there is, therefore, the drama of the 

painting with the painting. And the doubt of the 

work before itself takes it – if you will excuse 

my nonsense – back to the front. Crossing 

backwards to the new realism of the 1960s, in 

which it all took shape, it reappraises abstract 

expressionism, radically questioning the facts 

and desires in painting. At a moment when ev-

erything seems allowed, all facilities, all kinds 

of mystifications and counterfeit; in an environ-

ment in which many kinds of neonaturalisms 

intend to canonize or go beyond (sic) moder-

nity, the work decidedly assumes the modern 

issue. That is: at the least, the commitment to 

a poetics that cannot refer back to any previous 

order – because ultimately, this is no longer 

the World of God, and the Real has become a 

problem and a project.

Vergara’s fascination with the strict picto-

rial imagination of Mark Rothko is thus symp-

tomatic and enlightening. The painting builds 

a scene that is the painting itself, where figure 

and background struggle and multiply to the 

point of dizzying vertigo; where space and time 

get mixed, undecided, in a scheme that end-

lessly expands and contracts. There is certainly 

a romantic imagination in Rothko, but it is an 

epidermal one: it is the body, our body, which 

engages differently in the world from the can-

vas – an experience of alienation and immer-

sion into a dense and rarefied atmosphere. it 

is that rigorous and undefined pulsation within 

Rothko that will seduce the work through the 

most constant theme in its entire oeuvre: the 

limit between order and chaos.

But if, for example, in this sense the Car-

naval series was connected to the Caramujos 

[Mollusks] series, in the context of abstract re-

flection, illustrated both by isolated works, the 

new paintings carry the question in their own 

skin – they do not reflect the idea of oscillation 

between order and chaos, they seek to be this 

movement, to immediately produce this conver-

sion upon the gaze. Leaving aside the game of 

appearances, the work attempts to organize a 

carnival-structure, a volatile structure in prog-

ress, precarious and ambivalent. Therefore, we 

can immediately spare these paintings from 

our indefectible adjectives and, instead, follow 

them in their continuous structuring effort. A 

philosopher said once that, contrary to common 

assumption, the circle is a feast for thought. in 

this case, a net could be a feast for the gaze.

Rodrigo naves
dEnSELY

in Patmos, Hölderlin said that “where there 

is danger, the rescue grows as well.” Carlos 

Vergara’s current work lives this dilemma. 

Between making a dense painting and illustrat-

ing density, there is no ocean – the distance is 

much more shallow. Therein lies the richness 

and the risks of his projects.

But what kind of density and opacity can be 

found in these paintings, seeing that since Gior-

gione we can catch a glimpse of the origin of the 

critique of transparency? please excuse me for 

this truism, but the unique aspect of its question 

resides in the paintings themselves. Certainly, 

it would not suffice to ensure even the smallest 

originality. Since analytical cubism, the canvas 

ceased to be a space where three-dimensional-

ity is represented. With the collage this process 

went even further, and with Mondrian two-di-

mensionality was finally established.

perhaps Vergara’s works have more to 

do with Fontana’s slashes. But this is another 

question. Fontana’s gesture may seem cruel – 

literally lacerating – but the result of his ges-

ture is almost ironic: against dürer’s transpar-

ent window, a real window, indicating that “be-

hind” a painting is the world... of art, the walls 

of a museum. Through different means, Fon-

tana and Magritte reach similar conclusions: 

worlds are not reproduced. But the possibility 

to build them remains.

However, the way Fontana acts upon the 

canvas revealed something that in this case is 

much closer to Vergara’s current concerns. By 

tearing the canvases, the artist reveals them 

as materiality and resistance. Vergara’s works 

also show the same intention, that is, to reveal 

the canvas in its materiality. Of course, the pro-

cedures are completely different.

Zeuxis and Parrhasios

Obviously, fabrics and canvases have their 

own history, and it costs nothing to make a 

small digression to better situate the issue 

discussed here. zeuxis and parrhasios – two 

Greek painters of the second half of the fifth 

century BC – had gambled to see who would 

more accurately depict aspects of reality. 

zeuxis presented beautifully painted grapes, 

but had to secede victory to his opponent after 

he asked parrhasios to remove the veil cover-

ing his work. Simple: the veil was the painting. 

There was no way to dispute parrhasios’ victory.

Advancing a little in time, we see that Middle 

Age tapestries, composed of several more or 

less stylized motifs, were an important part of 

the artistic production of the time, with a twist: 

being themselves fabrics, and lacking perspec-

tive as we know it since the Renaissance, they 

had to be content with surface. Cloths were no 

longer simple motifs of artistic illusion, they be-

come the very objects to be manipulated. Since 

they are decorative, handcrafted products, they 

however should be admired as the result of a 

skill, a site where an elegant activity has taken 

place, and not as a materiality (about these, see 

“Allegorischer Realismus: zur lkono-logik von 

Vermeers ‘Messkünstler’”, by Andreas Hauser).
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After the Renaissance, drapery once again 

becomes a motif, but with an important differ-

ence: especially after Tintoretto, it will be the 

site where, for the first time, the brush will 

leave a visible mark, creating a curious verisi-

militude between the texture of the brush and 

the texture of the fabric.

As can be seen, represented or presented, 

cloths have always been important in art his-

tory. in some way, however, parrhasios’ cun-

ning prevailed. Being an object with poorly de-

fined edges and being, above all, superficial, 

without the problems of depth, fabric can be 

useful to the manoeuvres of virtuosity, since it 

is easily mimicked.

it would not be naïve, then, to question the 

canvas as a support-transparency. undoubt-

edly, all possible motifs represented by tradi-

tion lost their own materiality when they were 

painted. But with fabrics this transfiguration 

generated an essential and special non-ex-

istence of cloth’s materiality and any misstep 

would be an opportunity for the distracted 

gaze to, once again, channel the work into the 

torrent of tradition, where classical figuration 

(with its project of transparency, like a window 

to the world) and the representation of fabrics 

almost form a unity.

Besides being, as a support, something that 

should disappear so that Art could materialize, 

the canvas would still carry another aggravating 

element: being similar to one of the most tradi-

tional motifs in classical representation.

The three dimensions of the canvas

To fulfil his goal, Vergara cannot paint on his 

canvases. On the contrary, he will soak them 

and dye them. Every effort focuses on earning 

their pores, emphasizing them and building a 

transparent membrane where the world is pro-

jected and condensed, a window where depth 

is established. it becomes an obstacle, consid-

ering the way he works. now the paints are no 

longer a way to liquefy the world, so that it can 

melt and solidify on the cloth. The paints are 

also impregnated with opacity and this is pre-

cisely because they are not there for reality’s 

sake, but to make their own reality – paint.

it may seem paradoxical, but in doing so, 

Vergara gives the canvas three dimensions 

again, without representing them. By high-

lighting the interior of the fabric weft he en-

sures us its thickness. instead of the compres-

sion of the cloth by the use of the paint liquid, 

the opposite process happens. it has depth 

because it exists to be revealed by the paint.

 This effort to reveal the fabric will eventu-

ally conquer the surface of the canvas, where 

a weft is literally outlined. Again, density keeps 

on guiding the work. Something is condensed 

within the lozenges of these paintings. it is as 

if there were two canvases in these works: the 

canvas itself (making a hard-won struggle to 

emerge in its entirety) and a weft that serves as 

the division between two different sides.

There is a canvas that wants to block the 

view to be able to be a canvas and there is a 

weft where something is magnetized. The 

risks of the project are in this second aspect 

of the paintings, where i see the possibility of 

density being made into a metaphor, or repre-

sented instead of realized.

in a way, the weft of lozenges appears as a 

figurative foreground which, from its extreme 

proximity, “blurs” the background, and this ap-

pears from a distance, like a sum of overlap-

ping pictures, constituting a “density” from this 

mere confusion of images. indeed, this would 

be an achievement far below the questions that 

the works intend to raise.

This weft, however, permits a different 

reading, very consistent with the project. if, in 

the history of painting, the world seemed to be 

dominated by a ubiquitous gaze, with Cézanne 

this one-sidedness is blurred. Vergara, too, de-

velops this question. The weft appears, then, 

not as a division but as the condensation of two 

gazes, more like an intersection. instead of an 

observed world, what is produced is intimacy 

with the world... strange. Cézannially, while 

we observe, we are observed, because we are 

buried in the real and we do not spend our lives 

contemplating things from the top of a crane.

if the first difficulty of the artist was to 

make the canvas emerge, these movements 

will be contemplated by someone else: the re-

flexivity of the gaze. in the tradition the gaze 

was diluted, because it only appeared as a con-

dition for a world to materialize on the canvas. 

instead, the present works are the result of 

a clash of gazes, the only procedure that will 

allow vision to resist the desire to reduce the 

world to its substance.

The weft happens like an unpleasant af-

tertaste, a duel of gazes. instead of slicing the 

classical optical pyramid, looking for the world 

through depth, these paintings are sections, 

slices of the world itself. Expanded, the mate-

riality of the canvas expands and draws itself in 

lozenges, and gives a new status to the visual 

process. With this procedure, because of its 

radicalization, Vergara’s work transforms risk 

into courage: it is not enough to stop the dis-

tracted gaze with the simple emergence of the 

canvas, it is necessary to go further and tear out 

this unequivocal gaze which assumes that the 

intelligence of a painting resides in penetrating 

it, in literally piercing through it. And this will be 

achieved through an optical pedagogy.

At first, the artist builds up a resistance – the 

canvas. Then he reveals that, for the eyes of both 

the painter and the viewer, the real confronts the 

one-sidedness of our vision, making it reflexive. 

in these paintings, density is the back of the eye.

Reynaldo Roels Jr.
THE ETERnAL AppREnTiCE

In 1983, Carlos Vergara showed in a solo exhibi-

tion, for the first time, a new phase of his work 

in which anecdotal (literary) elements – typical of 
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his earlier work – were left aside. On the walls, 

only paintings – abstract, pure, without “refer-

ences beyond themselves.” The exhibition also 

inaugurated a new gallery in Rio de Janeiro, the 

Thomas Cohn Gallery, which intended to be dedi-

cated exclusively to contemporary art, something 

that few galleries in the city were able to do. To-

day, the exact day when the Thomas Cohn cel-

ebrates five years of operation without failing its 

goals, Carlos Vergara returns to the same place 

to open a new solo show, at 9:00 p.m., where ten 

paintings present to the public the recent devel-

opments of the phase with which he inaugurated 

the gallery. In the invitation, a project by the 

sculptor Tunga (who has also helped in the ini-

tial projects of the Thomas Cohn Gallery) shows 

one of the paintings of the show miniaturized in 

double-sided cardboard.

“Music makes the ear vibrate. painting 

makes the eye vibrate. And the eye serves not 

only to prevent people from tripping, but also 

for other things.” With this sentence, Vergara 

defines his field of activity in painting: the intel-

ligence of the gaze, the possibility to transform 

vision into an instrument of knowledge, con-

trary to plato, to whom the senses betrayed the 

true essence of things. Betrayal is something 

that Vergara only commits against himself and 

his palette, to better conduct his work:

i am betraying my own preferences, pro-

voking the famous “painter’s palette” before it 

becomes just a habit, the artist’s worst crime, 

which removes the sense of reflection from art.

With a studio outside Rio, in Cachoeiras de 

Macacu, Vergara introduced industrial paints 

into his works, in addition to traditional colours. 

The industrial paints, opaque and with exotic 

denominations (“flamingo pink” or “cardinal 

red”), contrasted with the others and offered 

an opportunity for him to “build small traps 

for the gaze,” progressive advances towards 

the intelligence of vision. Still organized using 

the grids that opened his new pictorial phase, 

Vergara still maintains the system of dividing 

the canvas with strings that make marks in the 

painting. But the grid (dividing for better orga-

nizing) is magnified, almost bursting (the same 

way the reticule or grain of a photograph bursts 

when its enlargement exceeds specific limits). 

And the paint, applied with his hands or with 

sponges, appears on the canvas like a liquid 

explosion of colour, a splash that condenses in 

itself the very act of the painter and his thought.

A friend of mine, the critic Ronaldo Brito, 

says that, in the world, there are the hysterical 

and the obsessive. i am hysterical and i was 

already feeling imprisoned by the grid, it was 

becoming very boring. i want to make poetry 

with painting, i want to rouse a space, to cre-

ate a little joy or a small drama on the canvas, 

whose space is limited. The space of a painting 

is very limited.

The scarcity of the space which Vergara 

places before him to paint on does not prevent 

him from making a dialogue within it, between 

almost all of the paintings he knows: it is a 

“field in which advances are only made slowly, 

which needs a lot of time to be perceived. One 

needs to look and look again, to understand its 

meaning, lose track of it and then find it again. 

i am learning art and i think i will die learning 

art.” The progressive advance Vergara refers to 

is the dialogue Western painting has been hav-

ing with itself for centuries, painting with paint-

ing and artist with artist. The cuts are few and 

do not eliminate this intimate conversation: a 

brushstroke here produces another one there, 

a yellow here produces another colour there.

Art is this, it is anguish and pursuit, it is 

not a skill. A skill is craft, the betrayal of art. 

To find out the relevant it is necessary to betray 

one’s own skill, the hand or the palette. And 

it is necessary to look at everything the same 

way one looks at art: lengthily, either at moss 

on a stone or to a hole in the wall.

Leonardo also recommended that painters 

observe spots on walls and clouds in the sky, to 

practice visual perception. But it is not only with 

Leonardo that Vergara has a dialogue, it is main-

ly with contemporary painting, which survived 

the onslaught against itself – it was the death 

of art that was most proclaimed in the century – 

and is contributing to “make the gaze eloquent.”

Once the sculptor Sérgio Camargo asked 

me for whom i was painting, and i answered 

that it was for the world. i was wrong. i paint 

first and foremost for my peers, the ones who 

are in the discussion and who know best how 

to look at a painting. At that time i was still 

linked to the idea of an engagé art and not ma-

ture like i am today. i had been a skilled worker 

at petrobras, i was politically involved and still 

carried with me the legacy of my upbringing – 

my father is an Anglican pastor. One does not 

escape one’s own upbringing: an artist like An-

tônio dias does not escape from the fact that 

he is a protestant. 

The political art of the 1960s is today trans-

formed into an art policy, and Vergara only la-

ments the loss of a public discussion about art, 

as it happened twenty years ago:

Rio de Janeiro was a culturally hot city, 

things were buzzing and there was no com-

partmentalization as there is today. There are 

no longer great collective exhibitions where 

artistic problems are confronted, only things 

happening individually, here and there. Those 

are ephemeral events. it would be necessary 

for the new culture minister of the state, Ra-

phael de Almeida Magalhães, to again take up 

some initiatives so that all the art produced 

here (and it is a lot) results in a more compre-

hensive reflection.

A forty-seven year old Gaúcho, member of 

the generation that upturned Brazilian art (he 

took part in the exhibition Opinião 65 with An-

tônio dias, Roberto Magalhães and Rubens 

Gerchman, with whom Vergara is historically 

associated in spite of all the differences be-

tween them), he does not fear being accused 

of having an “elitist” attitude: for him, “elitist is 

what the populists call those who defend artistic 
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refinement.” Vergara’s painting is a search for 

artistic knowledge which, like every knowledge, 

requires some intellectual effort in order to be 

decoded. The code, however, is simple: it is just 

enough to look and to reflect about what one 

saw. Vergara does not ask for more than that.

Alberto Tassinari

There is more than one painting on these 

canvases. in-between the rigour of the initial 

structure of lozenges and the indeterminacy of 

what was painted, different paintings appeared 

– accumulating the hand and brush accidents 

into necessities of the work. Each canvas 

is, then, an adventure in painting. none can 

be taken as an example of others. Each one 

handles colour, for example, in a different way. 

perhaps the lozenge structure is what they 

have in common, but this structure lacks that 

which appears along with it as the singular 

essence of each painting: the painting itself. 

The structure is thus too fragile to character-

ize these works. And the pictorial elements too 

vast. The structure tends to grab the painting, 

but is not able to reach it. it fails within the 

emptiness that exists between both. And in the 

painting, if it tends to crystallize in the struc-

ture, the failure is the same. The painting itself 

remains, although spaced out.

So there is a disagreement between two 

kinds of gaze in each one of these paintings.6  

it is what they have in common. There is an in-

tellectual, versified gaze, lord of the measure of 

things. There is also a pictorial gaze, spread out, 

prior to any discernment of contour. Vergara’s 

challenge, in each one of these paintings, was 

to make from this agreement a pact between 

opposites. But under one condition: to not elim-

inate this conflict. in this way the painting does 

not fill the gaps of the structure. And the draw-

ing, in turn, is not dissolved in the painting. in 

both cases the disagreement would be resolved. 

The execution of the works would find its com-

pletion in the production of images, when Ver-

gara’s intention, i believe, was to grasp within 

the canvas the very flow of the imagination: this 

inexplicable mixture of thought and perception.

This flow is grasped in the visible world 

through an analogue from the realm of thought 

combined with an analogue from the realm of 

perception. To the first corresponds a reticu-

lated space with precise guidelines. To the sec-

ond, an unstable, latent space, stained with the 

overlaying of colours and transparencies, with 

directions that are only understated. it is from 

this meeting of spaces, from this “clash of gaz-

es,” that an analogue of imagination arises in 

each canvas: a net holding two opposed spac-

es.7 One space is thus transfigured into another, 

losing its essence in the accidents of the other. 

There are lines and gestures in the painting. 

There is colour and uncertainty in the lines. As 

if they were maps, we travel with our gaze from 

one place to another in each painting. One does 

not cease to imagine with these paintings. One 

image comes into being, but soon falls apart. 

Another image, fuzzy in thought, appears, gains 

clarity but only barely, then also falls apart. A 

bigger triangle is formed, a smaller one takes 

its turn, succeeded by a large lozenge. now 

(coming from where?) it is possible to watch 

the apparition of a tenuous mixture of light, co-

lour and movement. Has it always been there? 

The whole canvas is reconfigured, dissolving its 

previous image.

But these paintings are not only analogies 

(maps) of the imagination. in fact, we imagine 

while we observe them. We imagine the very 

thing we look at. if they are analogies, they are so 

in the same way as the realm of thought (think-

ing, imagining, etc.) is analogous to the visible 

world, because somehow one also observes 

while one imagines. And even pure thought 

happens in accordance with spatial directions. 

it goes from one point to the next, even though 

in an invisible space. So there is a passage con-

necting the visible world and the world of ideas. 

A two-way street: to see and to imagine.

Vergara manipulates the core of this con-

nection. in his canvases the gaze imagines, 

and the imagination gazes. Accomplices of one 

another, they raise a question: is it possible to 

look at a painting without imagining it? What 

does one do, after all, while one looks at a 

painting, except following paths that are simi-

lar to the ones that are methodically traced 

here? What is at stake in these paintings is one 

of the basic principles of painting: the impossi-

bility of its absolute transmutation from image 

into object. And if it is true that painting over 

the last twenty years has lost its set square, 

that instead of being a box for imagination it 

has been enclosed within the material world, it 

would also be true that in so doing it repressed 

one of its most vital impulses, because paint-

ing does not survive without the right to the 

image. The return of the repressed to the sur-

face is always crooked. it is twisted and done 

in shards. perhaps this is the raison d’etre of 

that right in what is emerging as a new inter-

national style of painting. But Vergara’s ques-

tion in these paintings is different. The right 

to the image, here, is not a motif. His pictorial 

action does not cover the canvas with fables of 

meaning. He is mainly interested in the care-

ful investigation of a fundamental problem in 

painting: the mutual transfiguration of gazing 

and imagining. Each one of his canvases is, 

then, a moment, but also an experiment of this 

transfiguring pact that makes the eyes imag-

ine and the imagination see.

paulo Venancio Filho
piCTORiAL EVEnTS

This series of paintings reveals events, situ-

ations, unstable systems. They retain some 

degree of unpredictability, a deliberate mar-

gin of gratuitousness and spontaneity. At first, 
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the prevailing feeling may be one of pleasure, 

above all, driving them into a continuous and 

irreflexive movement of total surrender to 

the flow of impulses. Before asking ourselves 

whether this is humanly possible, we realize 

that this is not a question of pleasure in raw 

material or in content, but in form. The raw 

material is inevitable and necessary but it is 

the form of the lived experience that should re-

main and possibly repeat to be re-experienced, 

preventing it from dissipating into the tran-

sience of the moment without being known; it 

should not be internalized as guilt, but should 

be able to persist as an experience gained and 

be renewed again and again, lived in its antici-

pation and accomplishment. it is the meaning 

of pleasure rather than pleasure itself.

The canvas is the site of an event, an event 

in which the possibilities of painting are born. 

i believe that this pictorial event does not dif-

fer, in essence, from any other. A circumstance 

where there is crossover between certainties 

and doubts, change and destiny, agreements 

and disagreements. A field through which forc-

es of different intensities and directions circu-

late, forces against which we sometimes resist 

and sometimes submit. A situation requiring 

an act in which we position ourselves exactly 

the way we are or think we are, where even 

in doubt or uncertainty we can cast ourselves 

towards an end. A moment of only apparent 

unity. Where at first there seemed to exist a 

surrender to the flow, a simple matter of being 

carried away, we then recognize a dimension 

that assumes and maintains the conflict. The 

will remains as the only guarantee; the guar-

antee to maintain cohesion in the cut, support-

ing opposites with the same decision. This is 

not simply the meaning of pleasure, it is the 

drama of the will. A continuous effort put to the 

test over and over again, a purpose determined 

to expose and reveal itself.

There are simultaneous and divergent 

movements in this painting. Each canvas is the 

source of utterances which all behave differ-

ently. They drift on the surface, emerge from 

within, and dive under. The different modalities 

replete on the surface alternate by degree of 

pulsations, resonances, proximities and dis-

tances. The higher or lower radiation of energy 

is not in the strength of the mark-making ges-

ture but in the subtle differentiation of those 

utterances. We follow these differentiations 

in the simultaneous movements of opposing 

signals, in the punctuations and rhythmic sug-

gestions, in the chromatic ambivalences, in 

the pulsation creating and destroying a scene 

where the original intensity and integrity re-

mains. We are in between the abstract system 

of the will and the urgent disorganization of 

the instinct, in face of the attempt to maintain 

a fluid order where coexistence is possible, in 

which the will is not the oblivion of compliance, 

and in which the urgency of compliance does 

not impose the presence of the irreflexive. A 

will that, in the face of the doubt and unpredict-

ability of the moment, relies on its accomplish-

ment and unfolds in the feeling of pleasure.

The way in which the flow of this experience 

is established alternates between condensa-

tions of order and chaos. The sometimes con-

stant repetition of an element and an obses-

sion with a particular gesture seeks to isolate 

each one of these specific experiences in order 

to identify and recognize them in their initial 

sameness. There is almost a need to make 

them intimate and recognizable so they can be 

repeated as lived experiences. This habit does 

not tire, leaving the familiar always renewed but 

never exhausted. There is a desire to extend into 

permanence that which is momentary, to bring 

its immediacy closer to oneself, avoiding alien-

ation and misunderstanding. There is on these 

canvases an assumed conviviality bringing ev-

erything closer, accessible, and communicable. 

This is probably the utopian desire in these 

paintings, the horizon in which figures and en-

chanting formulas are projected.

Above all, there is in this will an experience 

of conflict—despite confidence in the accom-

plishment and the resulting ethical conse-

quences—in the search for a sober and self-

made grandeur. This trust in the accomplish-

ment does not find its meaning in reflection but 

expresses itself in an experience of action and 

creation which is only revealed and only makes 

sense through itself at the very moment of cre-

ation. in the awareness of the activity, in the 

continuous reprocessing, even when carried 

out by just one aspect it gives meaning to all. 

A clear and intensely performed satisfaction 

imposes itself on these conflicting directions 

drawing closer, establishing a coexistence ex-

tracted from the continuity of experience, of 

the action that recognizes its own meaning in 

itself, in the deadlocks and solutions it finds.

The trajectory of this painting expresses 

somehow the ways to relate with the paint-

ing, or rather the ways in which it relates with 

painting. At some other moment we are able to 

recognize a certain model, certain influences 

and certain procedures. Solitary passages that 

express an environment, a context, more than 

a program. possibilities of coexistence arise 

and suggest levels and intensities of involve-

ment. Although these paintings do not follow a 

very precise script, they maintain coherence in 

the instability of the affect. For here the paint-

ing is organized according to the dynamics of 

the affect. This is its positive order, its way of 

existing, its advance, regress and continuity. 

perhaps then it could run the risk of instabil-

ity or frivolousness, however, at each moment 

and at each situation, it knows how to find the 

right density of experience, the appropriate 

measure, the appropriate intensity.

Taking many different risks, Vergara’s 

paintings present, even at their most erratic 

and uncertain moments, a convincing force. it is 

apparent in each one of their phases the com-

mitment and enthusiasm that spontaneously 

coexist with doubts and uncertainties. in them 



250

there is the constant presence of a disquiet, an 

urgency, that combines with the insistence on 

the accomplishment, always being surprised by 

itself and by the adventure of painting. An exer-

cise of surrender to the painting: a combination 

of satisfaction and recklessness.

paulo Sergio duarte
STRAnGE pROxiMiTY

in a country where much of contemporary art 

is related, directly or indirectly, interacting or 

reacting with the constructivist chapter that 

marked and still marks its art, the paintings 

that Carlos Vergara has been developing since 

1989 cause certain estrangement. This dif-

ferentiation takes place due to the form with 

which he incorporates local issues. paradoxi-

cally, his work is strange because it is Brazil-

ian painting without a connection with the ste-

reotypes of the province. When we reject the 

icons that a certain figuration explored by cre-

ating exotic images of itself, we come to ac-

knowledge the reflexive effort of the construc-

tivist and post-constructivist works which are 

oriented through a conceptual order in which 

any local element is mediated by so many in-

stances that it goes unnoticed. But how can 

this painting be said to carry a strange prox-

imity? i recall a short text by Walter Benja-

min, among the many short texts describing 

his dreams, in which anxiety is similar to the 

sensation that certain Brazilians experience in 

front of these paintings. in that dream he was 

near a huge stone wall, so close that he could 

not see the building; his anxiety grew because 

he knew that that wall was notre dame. He 

was close to the cathedral but could not see 

it because it was not possible to step back to 

see the whole building. A real nightmare. if 

memory serves me correctly, Maurice de Can-

dillac translated the title of this little narrative 

as Proche, trop proche.

This painting by Vergara carries that ex-

cessive proximity. From the beginning, his 

procedure stresses its immediate character: 

the monotype of the walls of a small fac-

tory of iron oxide pigments, in the city of Rio 

Acima, halfway between Belo Horizonte and 

Ouro preto, if one chooses narrow roads in 

the countryside, in the state of Minas Gerais. 

The presence of those shades belongs to the 

landscape of that immense region where iron 

outcrops from the ground and mountainsides. 

The people there are as familiar with these 

colours as those from the Amazon are famil-

iar with different shades of green. For histori-

cal reasons those pigments are also found in 

the origin of painting in Brazil, if we do not 

include the indigenous artistic manifesta-

tions, of aesthetic and anthropological inter-

est. We already find those pigments in early 

nineteenth-century paintings, in the work of 

Mestre Athayde in the churches of that region. 

There is, therefore, this immediate chromatic 

presence of the landscape and the history of 

painting itself.

The colour and the immediate character 

of the procedure do not suffice to understand 

these paintings, there is a dimension and a 

smart inversion. Visually the colours of earth, 

rust, ochre, and red iron oxide are not enough 

to convey a significant part of Brazil in those 

canvases. The generosity of their dimensions 

and the deliberately artificial, fake, charac-

ter of the elliptical structures that are part 

of their support, like exposed vertebrae, also 

have something familiar that we find difficult 

to accept as constituting ourselves: a fragile 

grandeur. We talk about the landscape, but the 

canvases suggest, evidently, an interior. A dou-

ble movement, charged with meaning: to bring 

chromatic values and the largeness of the ex-

terior to the place of art as internal scene, and 

evoke the objective values that still reside, un-

certain, like a fuzzy subjectivity, in the cultural 

consciousness of the country.

We find in the past and in the present these 

values scattered in several Brazilian artworks, 

but it seems to me that they are rarely com-

bined in one single work. There is a romantic  

investment in this painting by Vergara, who 

seems to believe that in the fragment, in the 

chunk of a wall could be the whole, and that 

this meeting cannot be disturbed by an inhibit-

ing rationality, but captured in the very instant 

of printing on the canvases. Current, the sub-

lime does not presuppose any transcendence, 

on the contrary, in the shadows of these can-

vases it directs the gaze to that territory in 

which we find ourselves immersed to such a 

degree that we are not able to recognize it.

Conversation with  
Carlos Vergara
pARTiCipAnTS: pAuLO SERGiO 
duARTE, pAuLO VEnAnCiO FiLHO, 
ROnALdO BRiTO, TunGA.

Paulo Venancio > Vergara, do you unders-

tand your most recent paintings in the same 

way you understood your earlier ones or did the 

change of procedure, palette and the context of 

the execution change this comprehension?

Vergara > Look, when i went to Minas, in 

1971, the idea of the impregnations alrea-

dy existed. There, there were sedimentation 

tanks filled with dissolved yellow to sediment 

the non-soluble elements. i was intending to 

make large cloths and immerse them directly 

into the colour. When i went back there, it was 

a great surprise because there were no tanks 

anymore, however, the pigment was still there. 

i found dry pigment, instead of the diluted one 

i used before. Then the change of procedure 

was immediate. What i intended to do was 

exactly the opposite of what i did. i changed 

the procedure: i soaked the canvases with re-

sin and went on painting, with my hands, on 
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the back of the canvas, trying to bring forth the 

colour and the pigment. Actually, i reinvented 

my way of painting with the things that i found 

in that place. This project surprised me with 

a new situation. i think that my painting was 

asking for a new type of risk and that’s what 

happened. This new procedure determined 

radical changes. For example, the opacity the 

paintings gained. it was impossible to paint in 

the same way.

The most complicated issue to resolve 

was how to “distract” away from figuration, 

because a certain figuration appeared. The im-

pregnation with “carbon black” also gave me 

the shape of the mouth of the oven. i mean, 

i was not interested in painting the oven, al-

though the oven was interesting, i wanted to 

take the “carbon black,” the yellow that was 

already there, red, purple, etc... the question of 

the oven. it is something that happens there, 

an oxidation of the yellow so that it becomes 

vermilion,  all of that interested me as a painter 

and that was what i wanted to impregnate the 

work with.

Tunga > i see this change as a kind of migra-

tion from one painting code to another. i see, for 

example, the mouth of the oven, the bricks, a 

tire trail, a footprint, as somehow representing 

the gestures that were present in your earlier 

paintings. in a sense there is a new grammar or 

a new version of the same grammar with new 

problems. Something similar to what Raus-

chenberg did on that drawing of a tire trail, 

where he replaced the human-powered gesture 

with the mechanic force of the automobile.

Paulo Sergio > To me it is clear that the-

re is a transition from one kind of painting with 

zones of euphoria and chromatic eloquence to 

a painting with areas of shadow and sadness. 

Regardless of the materiality, of the form, of the 

procedure with which the work is accomplished, 

there is this change and it cannot be ignored.

Vergara > i had to violently reduce the palet-

te. There are basically four colours there and a 

few variations.

Paulo Sergio > in this reduction a series of 

earlier chromatic oppositions disappeared.

Vergara > The work happens in two stages: 

the first stage is the printing that is also called 

impregnation, after which there is the inclusion 

of another artificial colour, another gesture.

Ronaldo > i think Vergara’s work immediately 

raises the question of procedure. So, it would 

be necessary to elaborate a bit on the differen-

ce between poetics and procedure. The first 

question that the work poses is the question 

that by changing the procedure, still, there re-

mained a sequence of the work and the exis-

tential tone of the work was also changed.

Paulo Sergio > Firstly, i think that there was 

a change from the praise of transparency to the 

praise of opacity. Secondly, the chromatic ex-

cess of earlier works contrasts with the absence 

of chromatic oppositions in these more recent 

works. What interests me is the passage from 

transparency to opacity and the reduction of chro-

matic oppositions to this chromatic uniformity.

Ronaldo > Back to the previous question, do 

you recognize this change in the existential 

tone, Vergara?

Vergara > i do. This melancholic thing that pau-

lo Sergio talked about is there, it is clear. i chose 

an exiguous space for the work, this is my palette 

at the moment, the shades are soft. i am trying to 

work on the colour, trying, within this exiguity, to 

produce a multiplicity of relationships.

Paulo Sergio > There is a historical insubor-

dination in this, that is, if we observe Vergara’s 

work of the 1970s, when he leaves that space 

with obvious Carnival references, he starts to 

paint with soft and saturated shades, to slowly 

free himself from opacity and get to transpa-

rency. When he gets to transparency there is a 

return of joy, and then he relapses in the need 

to lower the tone, reduce chromatic contrasts.

Tunga > i am trying to understand this tran-

sition in the work of Vergara in the light of 

Rauschenberg’s drawing. The same change 

of code that Rauschenberg was indicating is 

perhaps an index to understand the passage 

from the Vergara’s earlier pictorial work to this 

work with prints or impregnations.

Paulo Venancio > With the recurrence of 

the word impregnation, i imagined that it could 

have another meaning. it seems to me that the 

work procedure is printing, but the time of the 

work is impregnation, if i can put it this way.

Paulo Sergio > i think that the transition 

question is the question that exists in both kin-

ds of work > in those that i called euphoric 

and those that i called melancholic. in both 

there is a search for the moment in which the 

painting appears. Both search for that which 

the structuralists call “ground zero,” that is, 

for the moment in which it is possible for the 

thing to exist, that is, here the thing already is 

what it is. All this in the sense of the search 

for an economy, not in a sense of reduction. 

Economy is not a reduction, it is the opposite, 

materially and physically.

Tunga > There is also a kind of religious ex-

perience...

Paulo Venancio > i think that the existential 

experience does not appear represented in the 

work, but is embodied in it, since Vergara’s first 

trip to Minas until now. The work is a process of 

impregnation of the experience. it becomes in-

creasingly dense and is translated into a level 
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of effectiveness that is much higher than that 

which appears now. Consider the religiosity 

of the work in the sense that religion is also 

a form of impregnation, of intensification of 

the experience. Therefore, it seems to me that 

there was a change in the temporality of the 

experience. Could you talk about this, Vergara?

Vergara > i am still thinking about that, i don’t 

know how to answer this question about reli-

gion. i know that what runs through the work 

is not a question of religion, but of religiosity.

Ronaldo > The earlier work was very fast, it 

was consummated in the immediate process. 

The current work is slower, more reflexive, 

more doubtful, which raises, even invites to, a 

kind of aesthetic conviviality that is more undefi-

ned, lengthier. There is a delay in being impreg-

nated with all these values. it is not something 

to be contemplated, observed from the outside, 

but to be close to and experience, like Rothko. i 

ask myself if this has something to do with the 

religiosity that paulo Venancio talked about, this 

daily reconnection with the whole. The fact that 

the work asks for work, that the life of the artist 

mixes with the life of the artwork and that all of 

that requires discipline. Religiosity, connected 

to a sense of discipline, perhaps to melancholia. 

i am saying all  that tentatively.

Vergara > The funny thing is > you, Ronaldo, 

talk about the proximity with Rothko. However, 

the references are all about Kiefer.

Ronaldo > That’s because of the accumula-

tion of time...

Vergara > But there are no erudite construc-

tions in my work...

Paulo Sergio > i think that the cue of the 

enculturation question of the work leads to an 

understanding of Vergara’s work as essentially 

Brazilian. Our problem, our recurrence, our 

resources, is the inaugurating gesture. We are 

always re-inaugurating ourselves. This is the 

pathos of our culture and to re-inaugurate our-

selves is the question of modernity. From this 

perspective i find it interesting to approach an 

essentially pictorial question. in the case of 

Vergara’s work the pictorial happens frankly. it 

is his frank gesture that creates this reduction, 

that is, it is the way for him to be minimum, but 

this minimum has nothing to do with “minimal”.

Ronaldo > perhaps, as paulo Sergio affirmed, 

being a Brazilian is to be isolated. Hence this 

propagation of the radical gesture of moder-

nity. i think that Vergara has always changed 

his work at several moments, with advanta-

ges and disadvantages. He replaced the rules 

of intimate expression, by the choice of public 

disclosure in the 60s. it is what he did when 

he rejected the influence of iberê Camargo 

to join a kind of “pop”. Maybe this is the time 

to focus on self-evaluation, introspection and 

propagation of introspection. This would be 

his social moment, and not his psychological 

moment, and this reinstatement would carry a 

drama that, being personal, private, is lived in 

a truthful instance, which states that, that whi-

ch Brazil is really missing is a reflexive contact 

with this instance, as if it was concluded that 

what is missing in Brazilian society is to see 

and recognize its inner soul. i don’t know if i 

am exaggerating...

Tunga > These successive transformations in 

Vergara’s work show that the movement within 

it, the continuous and its opposite are still in 

force, and this is one of the moments of his 

work. perhaps his work is in itself all of this 

polarization in which one goes back and forth. 

With this second Rio Acima [“upstream”] stu-

dio, both studios, downstream and upstream, 

would meet on another riverbank.

Glória Ferreira
RiSKS And OppORTuniTiES

Vergara’s painting is, in the artist’s own words, 

composed of strokes, lines and colors, like so 

many “darts and pieces of data”. Both systems 

and happenstance play their part, but the sys-

tems are purely operational, running out of 

steam of their own accord, open to random 

events and the adventure of experience.

in the graphic weft of the painted surface, 

in the interplay of brushstroke and line, an out-

ward projection is prepared, a projection into 

the physical space of the world, denying the 

private space of intention that once presided 

over the conventions of drawing: marks on 

oven doors, stones, paths or the movement of 

alligators impregnate his canvasses, creating 

a constant feedback loop from brushstroke to 

line and from line back to brushstroke. “i’m not 

the subject of my work”, he says.   

According to the famous legend told by 

pliny, drawing has its origins in the brush-

stroke, with its force as a mark, in its various 

forms - characteristic of an era, a vestige, a ma-

terial impact or driving force. The line, however, 

is presented as a product of the work of ideal-

ization, whose definition and abstract function 

are superimposed on its material components 

and the power of the stroke that antecedes it, 

considered to be the very foundation of draw-

ing by renaissance theorists. The line, Hubert 

damisch remarks, is an invitation to look, and, 

whatever its inflections, like the brushstroke, it 

necessarily has some direction, although it may 

also take the form of a guideline. As a corol-

lary of this, author claims, “the line   prone to 

vagrancy, the stroke to debauchery”.¹  

The territory of the image, in this artist’s 

painting, therefore, does not come into being by 

of superimposition of the inner landscape of the 

artist on the landscape of the pictorial surface, 

but retains the marks of lived experience, ves-
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tiges of a direct relation to the real world. Taken 

up again in the 1980s, the transformations lan-

guages were undergoing in this period paint to a 

new meaning of the image that was then being 

sketched out, configuring itself as a palimpsest 

of representations, generally by way of appro-

priations, seeking structures of signification. 

According to douglas Crimp, “beneath each im-

age there is always another”². in this period, in 

addition to the generalized instrumental use of 

technically reproduced images (photos, video, 

films, virtual images) and the recurrent refer-

ences to art history or the marks left by various 

sets of circumstances, there is, in my view, a 

certain shift in the use of photography as a me-

dium (at that time called photolanguage) toward 

a clash with the image itself as part of a process 

of symbolization. The conceptual dimension is 

thus realigned with legitimization that images 

acquired in the theological, but also political, 

debate raised by the iconoclasts who aim to 

strip images of their sacred status. This im-

age came to be subsumed by the status paint-

ing acquired within the renaissance art system 

and its specific forms of representation. it is still 

significant, however, that the “return” of paint-

ing in the 1980s, albeit devoid of homogeneity, 

occurred in parallel with the so-called civiliza-

tion of the image and its appearance in con-

temporary artistic production, whose resources 

have completely redefined the sensory field and 

generated new perceptions and experiences.  

The concept of the invisible is once again taken 

to be the basis of visual representation – i.e. an 

idea, rather than immediate similarity – such as 

formed the basis of image-making in the West, 

founded on a visibility that is guided by “the 

presence of an absence”.³ There is a suspicion 

in the air of a “fourth iconoclasm”,  comments 

Arlindo Machado; the recourse to the image has 

generated new ways of relating to the visual. 

documentation of Vergara’s working prac-

tices in Ouro preto, the pantanal, in the State 

of Minas Gerais among other locations re-

veals what we might be so bold as to call his 

“phatographic” work. it is photographic, not in 

the sense of technical reproduction, but in the 

sense of a “photographic act”, related to the 

object in the case of the monotypes, the cutting 

of time and space into a moment “that was,” as 

Roland Barthes puts it, but without conjuring 

up an acheiropoietos image – a genre involv-

ing images not made by human beings, with-

out the interference of technical instruments, 

whose paradigm is the Turin Shroud. 

Valuing originality is a specifically modern 

western idea. The uniqueness of the artwork 

stemming from the artist’s ego, of which it is 

supposed to be an expression, and the creative 

process conceived as the externalization of an 

original subjectivity took pride of place over 

operations involving the making of a mark, 

although the latter remained a part of artistic 

practice, as in the case of the widespread use 

of molds in sculpture.  

The recourse to the mark has, however, 

become commonplace in the 20th century, 

searching, perhaps by way of contact, non-his-

torical ways of engendering forms and thereby 

serving as an instrument for transforming the 

fundamental conditions of similarity and rep-

resentation. With L’âge d’airain, Rodin was ac-

cused, in 1877, of taking a mold from nature, in 

this case, the body of his model, a young Bel-

gian solider-who, according to the artist, posed 

for 18 months of ”interminable” sessions. 

demanding justice for this ”execrably unfair” 

charge, which considers the taking of moulds 

from nature to be a “carcinogenic wound that 

thrives in the art world,” the molding and rep-

lication of fragments have, however, become 

part and parcel of the modern aesthetic, cre-

ating, as Rosalind Krauss puts it a “series of 

copies without an original”.4 According to Leo 

Steinberg, in the process of fragmentation and 

in the chain of moldings that give rise to it, Ro-

din retains of the anatomical nucleus only “that 

which the gesture needs to consummate it-

self”,5 thereby transforming the fragment into 

a mere detail. if, for Rodin, the indefatigable 

transformations his plaster undergoes, as in 

Porte de l’Enfer, represent changes in the very 

conception of sculpture, the mold in duchamp 

is an integral part of his strategy. Whether in Le 

grand verre with its verbal allusion to ”moules 

mâlics” (masculine molds) or in Feuille de vigne 

femelte, duchamp makes the relation to the 

real and the continuities with the real shared 

by the mark and the photographic apparatus 

the paradigmatic elements of his artistic work. 

Mention should also be made here of degas 

and Max Ernst, and many others.

in their own uniqueness, the procedures 

adopted by Carlos Vergara enter into dialogue 

with the widespread use of the mark in con-

temporary art. From Manzoni’s fingerprints 

in Uovo can inpronta, 1960, to the painting with 

“living brushes”, as Yves Klein described his 

Anthropometries, or the same artist’s paintings 

on the roofs of cars during trips between paris 

and nice. Also Mendieta’s Earth Body Sculpture 

or the corporal excoriations of Gina pane and 

Chris Burden, for example, or, to name but 

a few, dennis Oppenheim’s memories of the 

traces of the body, Mira Schendel’s acclaimed 

monotypes and other kinds of work such as 

Ronald duarte’s Fogo cruzado. His in natura 

paintings also allude to the in situ experiments 

of Land Art, both in their search for another kind 

of relation to the real, and due to the different 

levels with which they relate to photography.

The relation to the circumstances in which 

art makes itself present involves incorporating 

its elements into the given operational condi-

tions of production and its work codes, its mean-

ings and significations, in a context in which art 

itself has acquired an increasingly uncertain 

status and radical questioning of its supposed 

autonomy. The age – old know-how of the mark 

refuses to give up its secret history, since it ex-

ists, as didi-Huberman points out,6 only in the 

particularity of each and every object it is im-
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printed on, of each and every place in which the 

impression is carried out, and of each and every 

gesture that accomplishes the act. This rela-

tion has become one of the prime instruments 

of contemporary artistic practice, in which the 

crafts and categories of art no longer hold sway.  

it is this single gesture, which forms the ba-

sis for Vergara’s series of monotypes, initiated 

in l990, in which chance events and precision, 

risks and opportunities are mixed together, that 

brings discovery and reinvention to his painting. 

Without recourse to other materials, the canvas 

almost like a blank film, is impregnated with the 

detritus of the world, in sketches which in turn 

are mingled together using a variety of painterly 

procedures. These “rumors”, collected from 

a wide diversity of situations, continue to be a 

kind of prototype image, of “presence of an ab-

sence”, in the production of his paintings. The 

work becomes, as paulo Venâncio Filho puts it, 

“a process of impregnating experience”.7

Throughout history, images have been 

constantly migrating from one genre to anoth-

er and playing the role of specific modalities of 

presence, in which the absence of every object 

manifests itself. The advent of photography, 

which established itself within artistic practice 

and proceeds to transform it, has since the 

l960s acquired the status of a model for the 

conceptual structure of the work of art, thereby 

making itself a condition of the work of art in 

the face of the limits of representation. intro-

ducing a disruption into the very concept of an 

image, the intermediation of the photographic  

image, like that of the imprint or the mark, in-

troduced new conditions of perception, both 

through the presence of generating meaning - 

framing, multiple points of view, angles, focus 

and depth of field — and through the lighting 

conditions, helping to crack the homogeneity 

and continuity of space built up by linear per-

spective, as well as to create a new type of con-

nection to the real and to introduce the process 

as part and parcel of the meaning of the work. 

lf delacroix, degas, picasso and many 

other artists, and, of course, the hyperreal-

ists, used the photographic image, albeit with 

an occasional conflict and a certain sense of 

“shame”, as a “second nature”, Vergara deals 

with the photographic process itself. With im-

ages produced using projected photographs, 

his enormous panel for the l98O Venice Bien-

nale, evokes the process of developing o photo-

graph, with images emerging from solutions of 

acids. it also, in a certain way, makes reference 

to serialization, establishing various levels of 

cross – cutting, distancing, dialogue. 

When the quarrel over the status of pho-

tography and its artistic pretensions was in full 

swing, delacroix stated that the daguerreotype 

should be taken to be “the palpable demon-

stration of the true design of nature”? in the 

current age, when we are said to be “flooded” 

by prefabricated images, the long-standing 

and wide-ranging dialogue with photography 

in Vergara’s aesthetics suggests a work of 

symbolization whose horizon is “an aggressive 

desire to intervene in the real in a way that is 

more eloquent than painting”.9

The previous structure of the drawing, in 

the work of Vergara, introduces another level of 

dialogue between culture and nature, as it con-

jures up the very moment of the “birth of art”, 

but also suggests that this nature can only be 

perceived through culture. This question ap-

pears to be still present in the series of mono-

types and geometrical figures in the installation 

displayed in the Morumbi Chapel in 1992.

His acrylics, such as Self-portrait with a 

Caraia lndian, l968, or his drawings on craft 

paper based on photos, introduce us to his 

familiar world and the long-standing dialogue 

with photography that has permeated his ca-

reer since the l960s – a time of resonances and 

critical readings of pop art in Brazil, marked, at 

that time, by a strong political cast; a practice, 

which, in combination with the updating of its 

experimental character opened up by neocon-

cretism and Mario pedrosa’s ideas on inven-

tion as the land of liberty, put to rest once and 

for all, as the artist puts it, the idea of style as 

“formal external coherence”. 

in his desire to “get out and about”, which 

resulted, in the late l970s, in the well—known 

series of photos of the Cacique de Ramos 

block, photography becomes an instrument, a 

form of documentation. Without anthropologi-

cal pretensions or the desire to adhere to the 

conventions of the documentary, the series 

strives to delve into public space and the social 

interactions between individuals, in particular 

those of a carnival block in which “every lndian 

is a chief”. Hélio Oiticica remembers it thus:

  

“VERGARA On CARniVAL STREET:

the individual fancy-dressed head

a general beatin’ of feet”.10

in the now long-standing relation between 

art and photography, documentary photogra-

phy could be described as a ”service” that is 

constantly being renewed, in which the repro-

duction of the art work is combined with the 

integration of photography into the work of 

the studio. The advent of photography in the 

artist’s studio was different from the trans-

mission of canons, such as the engravings of 

Montegna, Rafael or Rubens, and even more 

so than the printed patterns that were arriv-

ing here from the metropolis. Styling itself a 

“second nature”, whether at the behest of art-

ists, as in the case of delacroix, for example, 

by way of specialization in the photographing 

of posed models, by way of reviews aimed 

at artists’ studios, by the use, in the case of 

picasso, of ethnographic postcards or by the 

appropriation of technically produced images 

in pop art, the intermediary role of photogra-

phy calls into question figurative conventions, 

thereby having an impact on the crisis of rep-

resentation and the incorporation of the art-

work into the world.
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different from the documentation of works 

of art using drawings or engravings, photo-

graphic reproduction, which has proliferated 

since the 19th century, tends to become o 

place where the work is received, where it is 

expressed in the photographic reproduction 

and inscribed in the world, especially with the 

waning of the concept of the art work as such 

and the emphasis on its ephemeral nature. ¹¹ in 

these changes on various scales, at work in the 

private sphere of the studio, in the exhibitions 

in which art is displayed, and also in the tem-

poral, diachronic dimension of its place in the 

history of art, photography as a conceptual de-

vice or model has torn apart the axes of repre-

sentation and reference, leaving the supposed 

autonomy of art an empty claim.

if photography, as Robert Smithson ar-

gues, has made “nature obsolete”, it has how-

ever itself become a privileged instrument for 

inquiring into reality. new forms of documen-

tary have become strategies widely used by 

artists since the 7960s to address public space. 

With a conceptual slant, the many possible ex-

amples include Ed Ruscha’s photos of gas sta-

tions or of each building an Sunset Strip, in Los 

Angeles, and dan Gram’s Homes for America, 

to which the Cacique de Ramos certainly al-

ludes, while preserving its political dimen-

sion and investigation into the more shadowy 

areas of the ritual of carnival.¹² “Getting out 

and about” forges a relation with artists who 

include Bina Fanyat, Roberta Maia and Walter 

Carvalho, whose authorial photographic work 

has received broad acclaim.

His interest in carnival, as a time when 

the world of art is suspended, also relates to 

the way the show, Ex-posição, organized by 

the artist himself in l972, at the Rio de Ja-

neiro Museum of Modern Art was closed to 

the public earlier than scheduled.¹³ Vergara 

transformed the solo exhibition the museum 

had programmed into a collective, bringing 

together artists such as Roberto Magalhães, 

Caetano Veloso, Chacal, Bina Fonyat, Glauco 

Rodrigues, lvan Cardoso, Waltercio Caldas and 

Hélio Oiticica, whose highly-accessible Filter 

project, sent from new York and dedicated to 

the artist followed in the footsteps of the gen-

eral public.14 

Speaking about the “visual testimonial” 

provided by the Cacique photographs, which, 

according to the artist himself, have “some-

thing dream-like and delirious about them”, 

Hélio Oiticica remarks that:  “VERGARA in Ca-

cique... the camera is a camera – eye and not a 

human eye”. if Vergara has retained his inter-

est in carnival until today, with his designs for 

fancy-dress costumes for the Sympathy is Al-

most Love carnival bloc and for Cacique, along 

with other graphic works; it is this “camera—

eye” which gave rise to his paintings of lozeng-

es: reminiscent of “magnetic” grids, as the art-

ist puts it, separating the public from the bloc 

and coming into confrontation with them. The 

process by which these paintings are created is 

shown in the video, Carlos Vergara, one paint-

ing, produced for the RioArte Video series, in 

1985. 15 The artist talks as a painter about pres-

ence and making a color stand out, about striv-

ing to make the painting vibrate from the inside 

out, thereby bringing the painting into being by 

way of the act of painting. in the view of paulo 

Sergio duarte, Vergara is “faithful to the craft 

of the painter”16 that underpins his different 

procedures, such as the neoexpressionist ex-

periments he undertook when he was still on 

apprentice under lberê Camargo, his adoption 

of urban signs in new Figuration, installations 

such as Berço Esplêndido,1968, or those for the 

1990 Artecidade project, the use of photogra-

phy as a raw material, and finally, his practice 

of using a wide variety of means of expression, 

including his sculptural experiments using 

paraffin and pigment.

His experience of carnival and with the 

photographs seems to take on, in Vergara’s 

painting, the silence, which the grids, accord-

ing to Rosalind Krauss,17 introduced into mod-

ern, especially abstract, art. His painting starts 

out from this silence with regard to narrative in 

search of other noises, vestiges—of pigments 

and also the places in which they take concrete 

form —, from the photographic here-and-now 

moment of photography, and even the process 

of montage, as in Auê, 2001.

From this migration from one procedure 

to another, retaining and developing vestiges 

of the construction of other images, emerge 

the monotypes that incorporate chance; for ex-

ample, the tracks of alligators in the pantanal. 

These pieces bring a new kind of relationship 

with scale, owing to the dimensions of the im-

printed landscape, such as the oven doors, or 

for reason of requirements internal to the op-

eration of painting, which spread out and dilate 

in space, sometimes in a monumental fashion. 

This scale undoubtedly relates some of these 

pieces to architecture, and the panels produced 

for Varig Airlines, in the l970s, already presaged, 

with their use of handkerchiefs (reminding us 

of air-travelers), the unfurling possibilities of 

repetition and multiplication. Vergara is a trav-

eler both in language, unafraid of using untried 

processes, and in his constant globe-trotting, 

whether discovering different aspects of Brazil, 

in Cappadocia, where he developed the Hüzün 

exhibition, or on his recent trip to Kazakhstan. 

The artist himself remarked in 1972, on the 

occasion of the Ex-posição exhibition, “the job 

seems to me to be to unveil the real”. 

Each work carries within itself a geneal-

ogy of images, requiring that we pay attention 

to the procedures used, which are transmuted 

and unfurled, like the kinship between the in-

terferences with acrylic paint on monotype and 

the artist recent work, and returning to photos 

of carnival, this time using digital procedures, 

inserting colors, modifying possible readings, 

incorporating even fungi traces of the pas-

sage of time. These procedures affect not only 

the nature of the mark but also the supposedly 
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evidential nature of photographic authenticity – 

generally a prominent feature of documentary 

work – revealing the sharp pertinence of the way 

this artist manipulates elements inherent to the 

photographic act and mixes gesture and image, 

images and forms, fully relishing the freedom to 

use an enormous range of media in order to give 

meaning to his own art and to art in general.

Luiz Camillo Osorio
SiLEnT ExALTATiOn 

We can approach painting departing from at 

least two aspects: trade and experience. The 

first remits to the employment of the hand, 

and the second to the training of the eye. in 

both, the body is implied: something that is 

installed in direct contact and that signals to 

a symbolic, non-palpable, mysterious world – 

but a shareable one. The handcraftsmanship 

characteristic to the profession of painting car-

ries with it a century-old tradition, a gestural 

and visual memory that is impregnated in the 

training of the painter. On its turn, the visual 

effect, the manner how the painting convinces 

the spectator that contemplates it, depends to 

an alignment with the present. The painter’s 

hand is educated by being exposed to a series 

of problems and challenges faced by the paint-

ing. His eye, on the other hand, ends up by “un-

educating” the hand, imposing on it an actual 

experience to which the past has little to teach. 

Such tension between hand and eye allows 

to the creation of a space for painting to “invent” 

the visible, as demanded by Klee, instead of re-

producing it. To invent the visible is to unblock 

delirium to allow the eye to see beyond what it 

already knows (the invisible?). How a hue of red 

translates passion and another despair, if not 

by allowing them to be something more than 

that which is objectively perceivable? What is so 

impressive in Carlos Vergara’s paintings is that 

they are very close to a formal exaggeration: any 

hesitation and the exaltation becomes visual 

intemperance. We get the impression that the 

works create their own poetical equation, born 

from trained eye and hand in daily struggle in-

side the studio: when the pigments are heavier, 

he holds the shape with a closer palette, and 

when he opens the palette and agitates the sur-

face, he dilutes the pigments. 

The eye that contemplates Vergara’s paint-

ings should allow itself to be carried away by 

surprise, to give itself to a formalization that 

lies beyond the image or beyond any reference 

to something “outside” the canvas. At the same 

time, the whole pictorial event is located on the 

surface inflamed by the pigments, by the com-

bined adherence of that which was extracted 

from the world with that which was added by 

the painter. Layers juxtapose and compose 

themselves, creating a quite typical mixture in 

his work of extroversion and contention. 

The type of experience to which these paint-

ings, fabrics and photographs by Vergara invite 

us at last remits us to the delicate but neverthe-

less unavoidable issue of the sacred. it is deli-

cate because we lost the daily contact with it, we 

were abandoned by the fright of the extraordi-

nary, of that which is unverifiable, but filled with 

meaning. However, instigated by the pulsation 

of a visualilty that defies any naming, we are in-

vited to the revealing admiration of that which 

escapes. The allure of appearances is a kind 

of silent leftover of the fugacious apparition of 

the sacred. Vergara’s paintings “scream” – with 

its hot colors, its humid shades, its vertiginous 

space, its rough layers of pigments – this lost 

absence of silence. To scream the loss of si-

lence is the paradoxical condition of this poet-

ics, at once contained and extroverted.

The coexistence of opposite elements, the 

contrasts of light and shade, of free gesture 

and structure, of the sacred and the profane, 

permeates Vergara’s poetics and brings him 

closer to a Baroque aesthetics. These trans-

historical affinities carry the danger of not 

stating anything of relevance about the work in 

question, that is, they tend to degenerate into 

intellectual affectation. nevertheless, i believe 

that in this case there are reasons to bring up 

the Baroque, since it was developed in a time 

– the 17th Century – of unbelief in the tradition 

model of truth and religious salvation, which 

was converted into a powerful intensification of 

the sensorial appeal of the work of art. The Ba-

roque is contemporary to descartes and Vieira. 

The Baroque wants the sacred in tension with 

the profane. Likewise, when the world seems 

to be devoid of the mysterious presence of the 

divine, Vergara’s painting visits and takes hold 

of its lost memory. A memory made of pig-

ment, light and emptiness. 

paulo Sergio duarte 
BY WAY OF COnCLuSiOn

it is not possible to close a critique work for 

an obvious reason: the work is still in progress, it 

is not finished. in fact, the critique work will nev-

er be finished. This work will be constantly re-

newed, along with the views regarding the work 

– a work that will continue to be examined from 

different angles, in different contexts, at times 

that will differ from ours. Even a hundred years 

from now, when none of us will be here, the 

work will keep being renewed, and the critique 

work will continue reading this renewal. That is, 

if the work still exists a century from now. What 

i just stated applies not only to Carlos Vergara’s 

work. it applies to each and every work of art, 

whether we’re talking about visual arts, litera-

ture, music, theatre, architecture, design, pho-

tography, cinema, television, or cybernetics. A 

while back, theorists such as Giulio Carlo Argan, 

Hans Belting, and Arthur danto, among others, 

formulated this hypothesis, and some of them, 

like Belting and danto, considered that the end 

of art’s historical cycle as we have known it since 

the Renaissance began in the 1960s. 
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in the discernable historical horizon of the 

transformations brought about by the techni-

cal era in which we are immersed and con-

stantly submitted to paradigm changes that 

actually jumble the formerly clear borders be-

tween culture and nature, nothing guarantees 

that, in the distant future, the work of art will 

continue to exist, at least the way we experi-

ence it today. These change issues have done 

nothing but accelerate since the time Argan, 

danto, and Belting formulated their hypoth-

esis. Thankfully, however, today we can retro-

spectively study the trajectory of any work, and 

this, in summary, is what i will attempt to do 

with Vergara’s work here by way of conclusion, 

with the support of the authors whose texts are 

being published in this book.  

Examining a trajectory that covers almost 

five decades unavoidably implies analyzing 

changes: when the artist considers that a certain 

language experience has been exhausted and 

plunges into another. Critics and the art histori-

ans are used to these fluxes and refluxes, to rup-

tures and continuities within the same work, and 

in modernity these transformations were only 

heightened. When we isolate a single medium, 

like painting, these issues become more clearly 

evident. no language dispersion is produced by 

media diversification—such as sculpture, draw-

ing, installation, and video, for instance.

Vergara’s first artistic involvement was 

jewelry making, while he was still a chemist at 

petrobras—he worked at the duque de Caxias 

Refinery in Rio de Janeiro—and an athlete—he 

played volleyball for Fluminense, a prestigious 

Carioca team. in 1963, the year he exhibits his 

jewelry at the São paulo Biannual, he forsakes 

volleyball and plunges head first into his paint-

ing training: he becomes iberê Camargo’s 

(1914-1994) student at the former instituto de 

Belas Artes do Estado da Guanabara [Guana-

bara State institute of Fine Arts], which at the 

time was located in a small beachside building 

at praia Vermelha in the urca district.8 

This learning period originated his first 

canvases displaying strong and original ex-

pressionism, a very distant kind of expres-

sionism when compared to master ibere’s 

characteristic language, closer to what in the 

following decade would be dubbed neo-ex-

pressionism in Germany, or transavanguardia 

in italy, as i have already stated in “Linguagens 

em trânsito” [Languages in Transit]. This trait 

is noted by Hélio Oiticica right in the beginning 

of his text:

this is the beginning and always was so:

graphic notes

dRAWinG

as a starting point and a programmatic 

policy of a new phase:

from  the beginning

of fluent expressionism preceding the 

CARniVAL-masks which reveals the 

exhibition OPINIÃO 65 (…)

This “starting point” indicated by Hélio 

Oiticica must be understood as a reference: 

nobody betrays their own nature. The expres-

sive trait follows all of Vergara’s production all 

the way to his more recent works, like the “red 

thread” Goethe tells us about in Elective Affini-

ties, in reference to Ottilie’s diary.9 The expres-

sionist language does not depart all that much 

from its origin when it is revisited in a different 

historical context. The reaction to the exces-

sive rationalization of everyday life in capital-

ist societies remains as an attempt to inject 

disciplined positivity into the artistic language. 

At the same time, expressionism has always 

worked as an inversion of the sense of rigor 

understood in logic and science.  

The relationship between these first paint-

ings and a considerable share of expression-

ism went a step further, emphasizing social 

and political protest. The oddest thing was 

their distance from the pop world, which was 

soon to be tentatively incorporated, but always 

the wrong way round: the paintings over acrylic 

support are always painted from behind. And 

by letting simulations of paint drippings spill 

over, they always overstep the boundaries of 

the precise, previously programmed contours. 

in my opinion, the 1970s painting interreg-

num is a false one. in spite of the prevalence of 

paper as the artist’s favored support, his artistic 

production during this decade never failed to 

display an eminently pictorial concern: under 

the influence of Wesley duke Lee (1931-2010), 

pastels hold a plastic quality that has everything 

to do with painting. The fact that the painting 

territory remains restricted to traditional tech-

niques to this day is indeed unfortunate. The 

painter’s work not only did not cease over this 

10-year period in the last century, but in 1981 it 

asserted itself in a most incisive way.

in the 1970s, the diamond-shaped paint-

ings that were part of the Bloco Cacique de 

Ramos, along with the iron grill that sepa-

rated them from the Carnival parade, from the 

voyeurs, or from the artist himself–a voyeur 

watching the parade–, were incorporated as a 

membrane, a skin that worked as a means of 

contact with the world, a physical memory that 

was used to order the infinite woof of chromat-

ic possibilities. This moment was caught by 

our best critics. Ronaldo Brito states:

To be realized, the structural decision 

needs to incorporate figurative imagery 

– ultimately it is the poetics of the work 

which is at stake. We cannot deny the 

colours, lines and shapes their history; 

but it is possible to take them to a higher 

level of thought. Leaving aside mundane 

connotations, finding them again as the 

foundations of a purely visual intelligence.

Therein lies the decision. 

Rodrigo naves perceives the role of the di-

amonds, the grill empirically tested as a sepa-

ration between two worlds.
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The weft happens like an unpleasant 

aftertaste, a duel of gazes. instead of slicing 

the classical optical pyramid, looking for 

the world through depth, these paintings 

are sections, slices of the world itself. 

Expanded, the materiality of the canvas 

expands and draws itself in lozenges, and 

gives a new status to the visual process. 

With this procedure, because of its 

radicalization, Vergara’s work transforms 

risk into courage: it is not enough to 

stop the distracted gaze with the simple 

emergence of the canvas, it is necessary 

to go further and tear out this unequivocal 

gaze which assumes that the intelligence 

of a painting resides in penetrating it, in 

literally piercing through it. And this will be 

achieved through an optical pedagogy.

This is how Alberto Tassinari summarizes it:

in his canvases, the look imagines, and the 

imagination looks. Mutual accomplices, 

they raise thein his canvases the gaze 

imagines, and the imagination gazes. 

Accomplices of one another, they raise a 

question: is it possible to look at a painting 

without imagining it? What does one do, 

after all, while one looks at a painting, 

except following paths that are similar to 

the ones that are methodically traced here? 

What is at stake in these paintings is one of 

the basic principles of painting. 

But something else happens right after the 

diamonds: the painting oversteps the grill that 

organized it; it happily overflows unto less con-

trolled chromatic events. in the words of paulo 

Venancio Filho:

The canvas is the site of an event, an 

event in which the possibilities of painting 

are born. i believe that this pictorial 

event does not differ, in essence, from 

any other. A circumstance where there 

is crossover between certainties and 

doubts, change and destiny, agreements 

and disagreements. A field through which 

forces of different intensities and directions 

circulate, forces against which we 

sometimes resist and sometimes submit.

in the 1980s the artist’s work undergoes 

a new transformation in which monotypes 

featuring pictorial interventions—over sup-

ports that range from large scale canvases 

to those small enough to fit inside a simple 

embrace—predominate. it is also the moment 

when the painter travels to do his work, redoes 

the Langsdorf exhibition in Mato Grosso, cre-

ates several works in Rio Acima, Minas Gerais, 

paints in Ouro preto, and travels as far as 

Missões on the border of Rio Grande do Sul, 

his native land; he goes to Turkey in search of 

monasteries. This is the work that has pre-

dominated in Vergara’s painting until now, 

leading Luiz Camillo Osorio to write:

Carlos Vergara is a painter. Carlos Vergara 

is also a voyager. He travels to paint, 

seeking in the fascination of first sight the 

driving force of his visual poetics. Thence 

his intensity and multiplicity. 

And he takes it a step further:

Vergara’s paintings “scream” – with 

its hot colors, its humid shades, its 

vertiginous space, its rough layers of 

pigments – this lost absence of silence. 

To scream the loss of silence is the 

paradoxical condition of this poetics, at 

once contained and extroverted.

This is Vergara’s painting. Expressionist, in 

his own fashion, as always.
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Endnotes

Paulo Sergio Duarte
inTROduCTiOn

 1 About this and all the texts cited hereafter, see Text 
Sources.

Hélio oiticica
 1 A group of carnival dancers and musicians, with 

different qualities of rhythm and beat, from the fa-
mous samba schools.

 2 A reference to Cacique de Ramos, a carnival “bloco.”

Luiz Camillo osorio
OF pAinTinG And THAT WiCH iS SACREd

 1 MERLEAu-pOnTY, M. – O Visível e o Invisível, São 
paulo, Ed. perspectiva, 1984, pg 45.

 2 LOuREnçO, EduARdO -  “O Livro do deslumbra-
mento” in Lisboa e os Descobrimentos: 1415-1580: a 
invenção do mundo pelos navegadores portugueses, 
Lisbon, Ed. Terramar, 1990.

Paulo Sergio Duarte
LAnGuAGES in TRAnSiT

 1 The name Cobra group is a contraction of the ca-
pital cities Copenhagen, Brussels and Amsterdam, 
whence came its founders- the dane Ager Jorn, 
dutchmen Karel Appel, Constant and Corneille 
and Belgian poets dotremont ad noiret. They were 
soon joined by pierre Alechinsky. Created in paris 
in 1948, the group remained active through 1951.

 2 if, in the beginning, production was restricted to 
a few canvases, there are countless paintings on 
paper in which the artist makes use of the same 
language.

 3 duARTE. paulo Sergio. Anos 60. Transformações 
do arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Gerais, 
1998, p. 51.

Alberto Tassinari
 1 This idea was borrowed from Rodrigo naves’s text 

on Vergara, in which he successively describes this 
disagreement as a condemnation, a clash and a 
duel of gazes. Cf. Revista Módulo, nº 75. 

 2 i owe this image of a “a net that holds two opposed 
spaces” to Ronaldo Brito in his text for Vergara’s 
exhibition catalogue at the Thomas Cohn Gallery, 
Rio de Janeiro, March 17 – April 5, 1983.

glória Ferreira 
RiSKS And OppORTuniTiES

 1 dAMiSCH, Hubert. Au démur du mm et par le tra-
vers de la ligne. in: du trait à la ligne. paris: Centre 
Georges pompidou; Musée national d’art moder-
ne, 1995. 

 2 CRiMp, douglas. On the museum’s ruins. Cambrid-
ge: MiT press, 1993.

 3 See MOndzAiTR, Marie José. L‘image naturelle. 
paris: Le nouveau Commerce, 1995.

 4 KRAuSS, Rosalind. Sincerely yours. in: The origina-
lity of the avant-garde and other Modernist myths. 
Cambridge/London: The MiT press, 1986. 

 5 STEinBERG, Leo. Le retour de Rodin. paris: Macu-
la, 1991.

 6 didi-HuBERMAn, Georges. La ressemblance par 
contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte. paris: Les Editions de Minuit, 2008.

 7 Conversation with Carlos Vergara. participants: 
paulo Sergio duarte, paulo Venancio Filho, Ronal-
do Brito and Tunga. in: Carlos Vergara. Belo Hori-
zonte: palácio das Artes, 1991.

 8 dELACROix, Eugène. De l’enseignement du dessin. 
Revue des deux Mondes, Jun.-Sept. 1850.

 9 Conversation involving Carlos Vergara, the art cri-
tic, paulo Sergio duarte and fellow artists Marcos 
Chaves and Martha niklaus, director of Galeria do 
Lago. in: Berço esplêndido. Rio de Janeiro: Galeria 
do Lago, 2005.

 10 OiTiCiCA, Hélio. in: Carlos Vergara. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1978. Coleção Arte Brasileira Contempo-
rânea. 

 11 See my text “Alteridades recíprocas”. in: Wilton 
Montenegro. Notas do observatório. Rio de Janeiro: 
Arco Arquitetura, 2006.

 12 political connotations are also present, in Miguel 
Rio Branco’s Negativos sujos, for example.

 13 As a sign of the – a period of censorship – the fear 
of negative repercussions resulting from scenes 
considered to be heavy in ivan Cardoso’s fims, Wal-
ter Moreira Salles, then president of the Museum, 
and Heloisa Lustosa, its director, sent a letter to 
Vergara, forbidding the screening any film without 
prior censorship. The artist filed the documents 
relating to this studio and, as he put it in his own 
words, “decided to close the whole thing down, be-
cause it was meant to be a whole”.

 14 According to Vergara: “We were living in such 
anguished times that i thought it was absurd to 
mount a solo show and pretend there was nothing 
going on”. in:http://www.carlosvergara.art.br/pt/
anos1970. His piece, Fome, which was exhibited 
on this occasion and which also gave rise to a vi-

deo of the same name, associates evanescence 
and vanishing with explicit political connotations, 
alluding to the “wage squeeze”, which was then in 
place: black beans arranged in the shape of the 
letters F, O, M, E, were laid out on a bed of cotton, 
which, when watered, caused the word to disappe-
ar a tangle of bean sprouts.

 15 The video was produced and directed by Belisário 
Franca and piero Mancini.

 16 duAR’T’E, paulo Sergio. introduction. in: Carlos 
Vergara. porto Alegre: Santander Cultural, 2003.

 17 KRAuSS, Rosalind. Grids. in: The originality of the 
avant-garde and other Modernist myths. Cambrid-
ge/London: The MiT press, 1986. W.J.T. Mitchell, 
in “ut pictura theoria: la peinture abstraite et la 
répression du langage” (Les Cahiers du Musée na-
tional d’art moderne, n.36, summer 1991), notes 
that this silence in nevertheless surrounded by a 
theoretical corpus that seems to form some kind 
of “ut pictura theoria”.

Paulo Sergio Duarte 
BY WAY OF COnCLuSiOn

 1 With the fusion of the Guanabara and the Rio de 
Janeiro states in 1975, the instituto de Belas Ar-
tes [institute of Fine Arts] undergoes a profound 
transformation under the direction of Rubens Ger-
chman (1942-2008). it is transferred to Lage park, 
in the Jardim Botânico district, being reopened 
under the name Escola de Artes Visuais [Visual 
Arts School], presently linked to the Secretary of 
Culture of Rio de Janeiro state. The director of the 
department of Culture of the Secretary of Educa-
tion and Culture of Rio de Janeiro state at the time 
was author, theatre, and television director paulo 
Afonso Grisolli (1934-2004).

 2 We are acquainted with one of the English navy’s 
singular tactics: every one of the ropes used by the 
Royal Armada, from the strongest to the weakest, 
has a red thread interwoven through the entire 
rope in such a way that it is impossible to remove it 
without undoing the whole thing, so that even the 
smallest pieces of rope belonging to the Crown can 
be easily recognized. The same way, a thread of 
affection and tenderness is interwoven throughout 
Ottilie’s diary, linking and characterizing the who-
le. Therefore these selected observations, consi-
derations, and maxims, along with whatever else 
may come, are very peculiar and significant to the 
one who wrote them.  GOETHE, J. W. As afinidades 
eletivas [Elective Affinities]. portuguese Translation 
by Erlon José paschoal. 3rd ed. São paulo: nova 
Alexandria, 1998, p. 147.
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CARLOS VERGARA
www.carlosvergara.art.br

Born in Santa Maria, Rio Grande do Sul, in 

1941, Carlos Vergara started his career in the 

1960s, when the resistance against the military 

dictatorship was incorporated to the work of 

young artists. in 1965, he took part in the ex-

hibition Opinião 65, at the Museum of Modern 

Art of Rio de Janeiro, a milestone in the history 

of Brazilian art, because it evidenced this criti-

cal posture of the new artists in face of the so-

cial and political reality of that time. After this 

exhibition the Nova Figuração Brasileira [new 

Brazilian Figuration] was formed, a movement 

which Vergara joined with other artists, like 

Antônio dias, Rubens Gerchmann and Roberto 

Magalhães, who produced works with strong 

political content. in the 1970s, his work started 

to take its own place in the history of Brazilian 

art, mainly his photographs and installations. 

Since the 1980s, paintings and monotypes have 

been the focus of a trajectory in which experi-

mentation is a trademark. new techniques, 

materials and ideas result in contemporary 

works characterized by innovation, but without 

loss of identity and the certainty that the field 

painting can be expanded. in his trajectory, 

Vergara participated in more than 180 solo and 

group exhibitions.

SOLO ExHiBiTiOnS

1967 > petite Galerie, Rio de Janeiro RJ 

1968 > Galeria Art Art, São paulo Sp 

1969 > petite Galerie, Rio de Janeiro RJ 

1972 > Museu de Arte Moderna –  
 MAM/RJ, Rio de Janeiro RJ 

1973 > Galeria paulo Bittencourt and  
 Luiz Buarque de Hollanda,  
 Rio de Janeiro RJ

1983 > Galeria Thomas Cohn, Rio de Janeiro RJ 

1983 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1984 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1985 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1987 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1988 > Galeria Thomas Cohn, Rio de Janeiro RJ 

1989 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp

1990 > paço imperial, Rio de Janeiro RJ 

1991 > Gabinete de Arte Raquel Arnaud,  
 São paulo Sp 

1991 > palácio das Artes, Belo Horizonte MG 

1992 > “Site Specific”, Capela do Morumbi,  
 São paulo Sp

1992 > “Obras Recentes 1989–1991”,  
 Centro de Arte Moderna da Fundação  
 Calouste Gulbenkian, Lisbon, portugal

1993 > Galeria Francis Van Hoof, 
 Antwerp, Bergium

1993 > “Mostra a Capela do Morumbi”,  
 CCBB, Rio de Janeiro RJ 

1995 > Galeria paulo Fernandes,  
 Rio de Janeiro RJ 

1997 > “Monotipias do pantanal e pinturas  
 Recentes”, MAM, São paulo Sp 

1998 > “Os Viajantes”, paço imperial,  
 Rio de Janeiro RJ 

1999 > Carlos Vergara 89/99,  
 pinacoteca do Estado, São paulo Sp 

2001 > Galeria nara Roesler, São paulo Sp 

2001 > Silvia Cintra Galeria de Arte,  
 Rio de Janeiro RJ 

2003 > “Retrospectiva”, Santander Cultural,  
 porto Alegre RS 

2003 > Museu Vale do Rio doce, Vila Velha ES 

2004 > “Monotipias e pinturas”, Galeria Arte 21,  
 Rio de Janeiro RJ 

2005 > “Berço Esplêndido e Empilhamento”,  
 Galeria do Lago, Museu da República,  
 Rio de Janeiro RJ 

2006 > “individual”, Galeria paulo Fernandes,  
 Rio de Janeiro RJ 

2007 > Manoel Macedo Galeria de Arte,  
 Belo Horizonte MG 

2007 > “pinturas”, Bolsa de Arte de porto  
 Alegre, porto Alegre RS 

2007 > “Anos 70 revisitados”, Centro  
 universitário Maria Antônia,  
 São paulo Sp 

2007 > “Série Gávea”, Galeria Artur Fidalgo,  
 Rio de Janeiro RJ 

2008 > “Sagrado Coração”, Missão de São  

 Miguel, paço imperial, Rio de Janeiro RJ 

2008 > “Hüzün”, Oi Futuro, Rio de Janeiro RJ 

2009 > “Sagrado Coração”, Missão de São  
 Miguel, Museu de Arte do Rio Grande  
 do Sul, porto Alegre RS 

2009 > “Carlos Vergara”, Galeria paulo  
 darzé, Salvador BA

2009 > “CARnAVAL” – photography exhibition,  
 Art Center Kulanshi, Astana,  

 Kazakhstan

2009 > “Carlos Vergara – a dimensão gráfica:  
 uma outra energia silenciosa”, MAM,  
 Rio de Janeiro RJ 

2010 > “Sagrado Coração”, Missão de São 
 Miguel, Galeria Jones Bergamin,  
 São paulo Sp 

2010 > “Carlos Vergara pinturas e  
 desenhos”, Referência Galeria  
 de Arte, Brasília dF 

2010 > “Carlos Vergara”, Almacén Galeria,  
 new York, uSA

2011 > “Liberdade” – parque Lage,  
 Rio de Janeiro RJ 

2011 > “Aquarelas”, Múltiplo Espaço Arte,  

 Rio de Janeiro RJ

2011 > Bolsa de Arte porto Alegre,  

 porto Alegre RS
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GROup ExHiBiTiOnS

1963 > 7th São paulo Art Biennial,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp

1965 > “Opinião 65”, MAM, Rio de Janeiro RJ 

1965 > “Salon de La Jeune peinture”,  
 Musée d’Art Moderne de la Ville de  
 paris, paris, France

1966 > “Opinião 66”, MAM, Rio de Janeiro RJ 

1967 > 9th São paulo Art Biennial, Fundação  
 Bienal – acquisition prize,  
 São paulo Sp

1967 > “nova Objetividade Brasileira”,  
 MAM, Rio de Janeiro RJ

1968 > “6º Resumo de Arte JB”, MAM/RJ  
 “prêmio Resumo JB de Objeto”,  
 Rio de Janeiro RJ 

1970 > ii Bienal de Arte Medellín,  
 Medellín, Colombia

1970 > “2º panorama de Arte Atual  
 Brasileira”, MAM, São paulo Sp 

1970 > “8º Resumo de Arte JB”, MAM/RJ  
 “prêmio Resumo JB de desenho”, 
 Rio de Janeiro RJ 

1972 > “domingos de Criação”, MAM,  
 Rio de Janeiro RJ 

1975 > “Waltercio Caldas, Rubens Gerchman,  
 Carlos Vergara, José Resende”,  
 MACC, Campinas Sp

1980 > 40th Venice Biennale, Venice, italy

1980 > “Quasi Cinema”, Centro internazionale  
 di Brera, Milan, italy

1981 > “do Moderno ao Contemporâneo:  
 Coleção Gilberto”, MAM,  
 Rio de Janeiro RJ 

1982 > “do Moderno ao Contemporâneo:  
 Coleção Gilberto Chateaubriand”,  
 Fundação Calouste Gulbenkian,  
 Lisbon, portugal

1982 > “Contemporaneidade: homenagem  
 a Mário pedrosa”, MAM,  
 Rio de Janeiro RJ 

1984 > “portraits of a Country: brazilian  
 modern art from the Gilberto  
 Chateaubriand Collection”,   
 Barbican Art Gallery, London, uK 

1984 > “Tradição e Ruptura: síntese de arte  
 e cultura brasileiras”, Fundação  
 Bienal, São paulo Sp 

1985 > 18th São paulo Art Biennial,  
 “Fundação Bienal, São paulo Sp 

1985 > “destaques da Arte Contemporânea  
 Brasileira”, MAM, São paulo Sp 

1989 > 20th São paulo Art Biennial,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp 

1992 > “diversité Latino Americaine”,  
 Galerie 1900/2000, paris, France

1994 > “Bienal Brasil Século xx”,  
 Fundação Bienal, São paulo Sp

1997 > 1st Mercosul Biennial,  Fundação  
 Bienal de Artes Visuais do  
 MERCOSuL, porto Alegre RS 

1997 > “Arte Cidade: percurso”, São paulo Sp 

2000 > “Brasil + 500 Mostra do  
 Redescobrimento”, Fundação Bienal,  
 São paulo Sp 

2002 > “Artecidadezonaleste”, on the Metro,  
 Brás station, São paulo Sp

2002 > “ARTEFOTO”, Centro Cultural Banco  
 do Brasil, Rio de Janeiro RJ 

2003 > “O Sal da Terra”, Museu Vale do  
 Rio doce, Vila Velha ES 

2007 > Feria internacional de Arte  
 Contemporáneo (ARCO), Madrid, Spain

2007 > “Arte como questão – Anos 70”,  
 instituto Tomie Ohtake, São paulo Sp

2007 > “Múltiplos”, Galeria Arte 21,  
 Rio de Janeiro RJ

2008 > Feria internacional de Arte  
 Contemporáneo (ARCO), Madrid, Spain 

2008 > “paper Trail: 15 Brazilian Artists”,  
 Allsopp Contemporary, London, uK

2009 > “nós”, Museu da República,  
 Rio de Janeiro RJ 

2009 > “Coletiva 09”, Galeria Mercedes  
 Viegas, Rio de Janeiro RJ 

2010 > “notas do Acervo”, Galeria Anita  
 Schwartz, Rio de Janeiro RJ 

2010 > “Jogos de Guerra, confrontos e  
 convergências na arte contemporânea  
 brasileira”, Galeria Marte Traba,  
 São paulo Sp 

2010 > “Clicks from abroad”, nYpH 10 photo  
 Festival, May 12–16, Gallery 222,  
 new York, uSA

2010 > “Os 70’s”, progetti Galeria de Arte,  
 Rio de Janeiro RJ

2010 > 29th São paulo Art Biennial,  
 Fundação Bienal de São paulo Sp

2011 > “itinerância”, 29th São paulo Art  
 Biennial, SESC Araraquara Sp,  
 May 4 – June 12

2011 > “itinerância”, 29th São paulo Art  
 Biennial, SESC Campinas Sp,  
 July 27 – Aug 28

2011 > “Jogos de Guerra, confrontos e 
 convergências na arte contemporânea  
 brasileira” Caixa Econômica Federal,  
 Rio de Janeiro RJ

2011 > 8th Mercosul Biennial, “Mostra Além  
 Fronteiras”, porto Alegre RS
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